





TOURMENTE 


DEUXIÈME PARTIE (1) 


VII. 


Il ne la suivit point, quand, après quelques momens perdus, on 
se fût souhaité le bonsoir. Pour lui laisser le temps de faire sa toi- 
lette de nuit, qui était toujours longue, il alla se livrer au soin 
méthodique d’ablutions glacées, sans friction, pour que l’évapora- 
tion se fit plus vite, et remplaça son plastron empesé d’habit par 
une chemise de soie russe et un flottant vêtement d'intérieur. Ces 
raffinemens de coquetterie lui étaient naturels; et bien qu’ils dus- 
sent plaire à Thérèse, ils étaient désintéressés; car, trop délicat 
pour exiger la reprise d’une intimité qu’elle semblait craindre, il 
continuait, depuis leur retour, à lui témoigner les mêmes égards 
qu’à Naples, lui abandonnant le grand lit commun pour qu’elle y 
dormiît à l’aise, et se résignant à passer les nuits dans sa propre 
chambre. Toutefois il conservait l'habitude de venir s'installer à 
son chevet, comme au temps où il la veillait soufirante, et soit en 
causant, soit en lisant, d'attendre qu’elle s’endormît. En ce mo- 
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ment familier, où Thérèse n’appartenait plus aux soins du ménage, 
à ses toilettes, à ses visites, à d’autres que lui enfin, il avait le 
bonheur, nuancé de mélancolie, de voir tomber ce masque que 
l'usage du monde et le désir de plaire mettent au visage d’une 
jolie femme. Elle redevenait elle-même, et dût-elle en paraître plus 
maussade et plus fatiguée, il préférait cela, encore, à l'hypocrisie 
forcée des attitudes de la journée. S'il reprenait quelque influence, 
si la fermeté et la tendresse avaient chance d’agir sur elle, c'était à 
cette heure où elle ne pouvait plus s’appuyer sur rien ni se défendre, 
dans l'abandon du déshabillé et le retour à la faiblesse des enfans, 
en ce lit où il la bordait comme une pensionnaire, au milieu du 
silence de la maison peu à peu endormie. Cela ressemblait tant 
aux veillées d'Italie, rappelait ces longues nuits fiévreuses, pen- 
dant lesquelles, dans le demi-délire, elle apercevait, penchés sur 
elle, le regard et le sourire de son mari. Elle l’aimait pour sa 
bonté, alors! et il n’était pas en son pouvoir que, de la recon- 
paissance éprouvée pour lui en ces heures troubles et prostrées, il 
ne restât plus rien. Elle s'était alors montrée trop profondément 
changée, améliorée, avec un fond de tristesse trop touchante, pour 
que le simple contact énervant de Paris et l'influence d’une femme 
qu’elle ne reverrait plus détruisissent en elle tout retour au bien, 
à la haute tendresse, au calme d’une bonne conscience. Sans doute 
Ja crise qu’elle traversait avait ceci de très cruel, pour Jacques, 
qu’elle remettait en question leur bonheur; mais ce ne seraient, il 
voulait le croire, qu’un mal passager, les dernières convulsions de 
cette âme ombrageuse et fantasque, avant l’apaisement définitif! 

Cet espoir, en dépit de l’irritation ou du découragement qu'il 
avait pu amasser dans la journée, ramenait en lui, chaque soir, un 
peu de confiance; et il ne passait jamais le seuil de la chambre de 
Thérèse, sans avoir élevé son cœur vers un désir d’abnégation, 
sans s'être haussé à l’eflort de ne prononcer que des paroles tendres 
et bonnes, de résister aux petites hostilités nerveuses que susci- 
taient en lui la contradiction ou l’aigreur, et, quoi qu'il lui en 
coûtât, d’étouffer, par pudeur et scrupule, l’intime amour qui lui 
montait aux lèvres, brûlait la paume de ses mains, irritait et amol- 
lissait son être d’une ardeur de baisers et de caresses. Dans cette 
repossession de soi où l’homme, mécontent de sa journée, des 
heures perdues et des maladresses commises, fait un bref examen 
de conscience avant la demi-mort du sommeil, Jacques s’eflorçait 
de réagir contre tout amoindrissement d'âme, toute sujétion de son 
esprit et de ses sens aux influences occultes, et de se placer, s’il 
le pouvait, dans les meilleures conditions de sincérité et noblesse 
morale. Ses pires ennemis, il le savait, étaient la faiblesse d'un 
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cœur tendre, facile à ulcérer, et l’intermittence d’une volonté qui, 
capable de grands efforts, se débandait ensuite par lassitude, telle 
que la corde lâche d’un arc. Il souffrait d’être ainsi, car il eût 
voulu pouvoir s’accorder, en son for intérieur, l'estime qu'il ne 
croyait pas usurper entièrement dans l'esprit de ses amis ; n’ayant 
point, d’ailleurs, l'appui d’une religion positive, privé du bonheur 
de croire, il se reconnaissait d'autant plus tenu à tirer de lui-même 
une foi énergique au bien et une infaillible rectitude. « Allons, se 
dit-il résolument, courage ! le bonheur se conquiert chaque jour! 
Surtout sois calme, et méfie-toi de tes nerfs ! » — Il les sentait, en 
eflet, étrangement vibrans, douloureux, inquiets, pendant que, 
par esprit d'ordre, se rappelant les billets de banque rendus par 
Guilhem, il les serrait dans un tiroir. Ce trouble précurseur l’im- 
mobilisa, une demi-minute, dans l'attente d’un homme qui, 
réveillé, épie peureusement le silence. Il écoutait ainsi son âme. 
— « N'y va pas! » lui souffla une voix. Et il comprit qu'il allait 
souffrir, sans discerner d’où lui viendrait cette souffrance, prêt à 
la deviner pourtant, comme on cherche un mot qui fuit, qu’on 
avait sur la langue, une seconde auparavant. — « Eh bien, tant 
pis, je souffrirai, répliqua-t-il. D'ailleurs, ce n’est pas de moi seu- 
lement qu'il s’agit ; c'est d’elle, qui soufre autant, plus peut-être 
que moi. On ne boude pas, of ne s’aigrit pas, on ne se révolte pas 
sans motif. Je ne l'ai pas épousée pour la voir malheureuse ; 
autant qu'il est en moi, je dois alléger ses peines et ses ressen- 
timens. Bien souvent, sans le vouloir, j'ai pu, j’ai dû la blesser 
ou la mortifier; elle a beaucoup souflert auprès de ma mère 
jadis, par sa propre faute sans doute, mais en soufirait-elle moins ? 
— Allons! se dit-il encore, et il se dirigea vers l’appartement de 
Thérèse. Au seuil, il l’entendit qui parlait à quelqu'un, et sup- 
posa qu’elle avait gardé Blanche ou Rose pour se faire dévêtir et 
coiffer; mais ayant gratté à la porte e1 répondu à la voix sèche 
et aiguë qui criait : 

— Qui est là? 

… Il vit en entrant, le verrou tiré, qu’elle L arlait à Syb. Il ca- 
ressa la fine bête, qui lui fit fête ; sa femme s'était rassise, silen- 
cieusement, devant la psyché; un peignoir court aux épaules, elle 
lissait au démêloir ses cheveux d’un beau blond foncé. Une détresse 
enfantine, en dépit de son air froid et hautain, donnait à son visage 
une expression d’aigreur ; à chaque morsure de l’écaille descen- 
dant le long de sa soyeuse chevelure, si doucement qu’elle s’y 
prit, de grands fils de soie venaient aux dents du peigne; elle les 
roulait avec un mouvement sec entre ses doigts et les déposait sur 
sa toilette : ils s’y amoncelaient en touffes fines pareilles à des 
cheveux d’enfant. 
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— Je perds tous mes cheveux, dit-elle amèrement. 

Après la naissance de Fancy, il avait fallu les lui couper; ils 
étaient retombés à la suite de sa fausse couche et, après un arrêt 
dû à des frictions au quinine et au liniment de cantharides, leur 
chute reprenait. 


— Si cela continue, fit-elle, on me rasera la tête, comme à une 
nonne! 

Elle plaisantait, mais sans bonne grâce. Le coin de son peignoir, 
s'étant écarté, montrait l’échancrure de sa gorge qui paraissait 
plus maigre, sans corset. D'une coquetterie peureuse, elle s’ef- 
frayait déjà, à trente ans et en plein éclat, du risque de vieillir, se 
laissait aller à dire : — J'ai encore cinq ans, six ans à être jeune. 
Et après !.. — Elle avait là un geste significatif, qui donnait congé 
à la fraîcheur du teint, à la finesse des formes, à la pureté lisse 
de la peau, à tout ce qui rend la femme suave et désirable. Elle fit 
entendre une petite toux sèche, et dit : 

— Je ne suis pas bien portante, je tousse toutes les nuits; ï 
faudra que j'aille consulter le docteur Rousselot. 

Jacques eût pu répondre : 

— Mais il est venu trois fois pour te voir, tu n’as pas voulu qu'il 
t’'auscultât. Tu prétextais toujours quelque aflaire! Voilà quinze 
jours que tu te surmènes à courir Paris, et ensuite tu te plains! 
Cela, il le pensa, mais se garda bien de le dire, la vérité n'eût 
servi à rien qu'à l'irriter ; et une plaisanterie, même discrète, l’eût 
humiliée, car elle détestait l'ironie, comme toutes les femmes. 

IL apercevait, derrière la porte à moitié poussée du cabinet de 
toilette, une partie de la corbeille ouatée dans laquelle la chienne 
avait le privilège de dormir, toutes les nuits. Songeant au premier 
maître de Syb : 

— Voici longtemps qu'il ne nous a écrit! dit-il, et ce mot de 
regret et d’aflection échappé, il sentit qu’il aurait mieux valu le 
retenir. 

— Qui ça? demanda-t-elle avec brusquerie. 

— Mais, Philippe. 

— Ah! — et elle fit d’un ton glacé : — Oui, c’est vrai. 

Cette indifférence ne le frappait pas d'aujourd'hui ; Thérèse avait 
appris le départ de leur ami pour Washington, sans manifester de 
grands regrets ; et il l’avait attribué à l’indolence des malades, à 
l'affaissement de l'intérêt qu'ils portent aux êtres et aux choses. 
Depuis son rétablissement, elle n'évitait ni ne recherchait les oc- 
casions de parler de lui; il semblait ne plus représenter à sa 
mémoire qu'une de ces amitiés qu'improvise le hasard des villes 
d’eau, et qu'on voit se dénouer, la saison finie. Cependant elle 
l'aimait bien autrefois, se montrant familière, confiante, expan- 
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sive. Vers la fin de son séjour, quelques semaines avant qu'elle 
ne tombât malade, elle avait paru un peu retroidie; de son côté 
il avait espacé ses visites. Jacques avait eu, depuis, le soupçon, 
— était-ce même un soupçon? — le doute, — était-ce même un 
doute? — qu'il ne serait pas impossible que Philippe, dans leur 
intimité et au contact de Thérèse, se fùt, en tout bien tout hon- 
neur, épris d’elle. Le lui aurait-il laissé deviner dans son silence, 
aurait-il même risqué un aveu? Sùr de son ami, il se refusait à le 
croire. Si cependant Destelle avait cédé à l'entrainement d'un mo- 
ment, assurément Thérèse l'avait rappelé au sentiment de son 
devoir ; et peut-être était-il parti à cause de cela ; ou bien, par déli- 
catesse, craignant de se trahir, avait-il cherché des chances 
d'oubli, dans l'éloignement. D'où partait cette supposition, Jacques 
eût été bien en peine de le dire; il n’en pouvait rattacher la certi- 
tude à un détail précis, car l'atiitude de Thérèse éludait jusqu’à 
l'apparence du soupçon. Nul doute qu’elle n’eût aimé Philippe que 
d'amitié, et qu'elle n’eût regretté en lui qu’un ami. Mais, s’il en 
était si convaincu, pourquoi écartait-il cet ordre d'idées, au lieu de 
‘s'y arrêter, n'ayant jamais risqué une explication à ce sujet avec 
elle, comme s'il avait pu craindre de l’éclairer sur ses propres sen- 
timens, ou qu'il se fût senti jaloux d'appeler son attention sur un 
autre ? Le plus souvent, du reste, il doutait et souriait d'une pa- 
reille conjecture, comme d’une folie. Et cependant!.. Pourquoi y 
pensait-il plus intensément, ce soir? Est ce qu'à travers le temps, 
les petites germinations fantasques de l'esprit, cette idée avait 
mûri en lui, grossi au point d’éclore et de crever, en fleur bizarre 
et peut-être vénéneuse? D'où lui venait, en cette seconde précisé, 
une si lancinante envie de savoir, dût il, en déchirant le calice, 
voir grouiller au fond quelque afireuse bête, mille-pieds ou arai- 
gnée ? 

Il regardait tour à tour Syb, comme si elle eût pu lui apprendre 
quelque chose, et Thérèse, qui allait et venait par la chambre. Elle 
sentait bien peser sur elle ce regard insistant; et prévoyant un 
péril, elle marcha au-devant, avec cette tactique feminine qui 
frappe à côté: 

— Ta M® Rambert aurait bien pu arriver à l'heure exacte, 
cela m'apprendra à vouloir être agréable aux gens! 

Il ne répondit pas, dérouté comme toujours par ces diversions 
agressives. Elle ajouta, après un silence : 

— On s'habille bien mal en province, la robe d’Agnès ne lui 
allait pas du tout. 

La fine piqire, cette fois, porta un peu plus avant ; tout ce qui 
touchait à Agnès le faisait soufrir ; il avança le menton d’une façon 
qui semblait dire: 
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« Tu crois? C’est possible. Cela me laisse indiflérent. » 

— Elle rend sa fille trop précoce, ajouta-t-elle, elle ne lui parle 
pas assez en bébé, elle l’habille en femme avec ces robes anglaises, 
elle la gâte trop. Si Alyette était à moi, je ne l’éleverais pas ainsi! 

Il réprima un sourire, la piqûre entrait, entrait toujours; voilà 
qu’elle s’en prenait à Alyette, à présent! Il savait que Thérèse 
éprouvait pour l'enfant une attraction dont elle se défiait elle- 
même et qui la rendait souvent injuste; son pouvoir sur elle était 
surprenant ; Alyette, sous ce joli regard dur, tremblait de crainte 
et avait envie de pleurer; avec cela elle adorait sa tante: comment 
expliquer ces choses? 

Elle avait passé dans le cabinet de toilette; derrière la porte 
presque refermée on entendait un bruit doux de porcelaine, de 
flacons de senteurs et d’eau. L’intimité, réservée à lui seul, de ces 
bruits familiers, presque voluptueux, amollissait toujours son cœur 
et ses sens. Celle qui se faisait ainsi belle, ainsi pure, telle une 
grande poupée à laquelle il n’avait pas le droit de toucher, mais 
qui ne lui en appartenait pas moins, dans le secret de ce corps 
voilé de fines blancheurs de batiste, c'était sa femme et sa mai- 
tresse, l’élue, l’unique, celle avec laquelle il vivrait, souffrirait, 
jouirait, mourrait! 

— Que voulait Guilhem ? demanda-t-elle d'un air de fausse indit- 
férence, en reparaissant. 

Il leva les yeux: 

— Tu ne t'en doutes pas? 

Elle fit signe que non. 

— Cependant, si tu as vu ton amie aujourd'hui? 

— Justement, je ne l’ai pas vue! trancha-t-elle avec le petit 
triomphe de le prendre en faute. 

— Hier, alors? 

— Je ne l’ai pas vue (elle chercha) depuis cinq jours, oui, depuis 
samedi. 

Il savait, il était persuadé qu’elle ne mentait jamais. Aussi, sans 
pousser plus loin, lui raconta-t-il la scène de Guilhem. Elle l'écou- 
tait de son lit, accoudée sur le traversin, une lueur de défi incré- 
dule dans les yeux. 

— Et comment s'appelle ce jeune homme? demanda-t-elle avi- 
dement. 

Curiosité éternelle d’Ève! De cette catastrophe intime, du déses- 
poir de ce mari, de l’avilissement de cette femme, qu’elle aimait 
et devait plaindre, ce qui l’intriguait le plus, c'était le nom de 
l'amant! Il répliqua : 

— Guilhem ne me l’a pas dit, et je ne le lui ai pas demandé. Ton 
amie a bien dû t'en parler, du reste? 
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Elle secoua la tête, et avec une violence contenue: 

— En tout cas, un pareil malheur serait de la faute de Guilhem! 
Comment ose-t-il te raconter cela? Ce sont des mensonges, j’en 
suis sûre! Jamais Bell ne m'a confié ses secrets; elle peut être fri- 
vole, coquette, mais se mal conduire. 

Il se borna à lui confirmer les faits, sans essayer de la con- 
vaincre; butée, elle répétait : 

— Jamais Guilhem ne l’a comprise, c'est un jaloux et un brutal, 
il a l'air d’un bœuf; Bell ne supportera pas d’être emmenée loin 
de Paris, elle déteste sa belle-mère, elle divorcera plutôt! 

Il s'était levé, et debout, de haut, la contemplait avec une pitié 
triste et tendre; il ne savait comment lui parler de l'argent rendu 
sans la gronder, et cependant il le devait : 

— N'est-ce pas deux mille cinq cents francs que tu avais prêtés 
à M®° Guilhem? demanda-t-il avec une négligence affectée, dont 
il perçut bien la nuance, car un dédoublement singulier lui faisait 
entendre d'avance l'intonation de ses paroles, lorsqu'il s’adressait, 
ainsi énervé, à sa femme. 

— Oui, fit-elle prise au dépourvu et se raidissant déjà, pour- 
quoi ? 

— Pour rien, Guilhem me les a rapportés. 

Il vit alors de petites larmes rares qui lui perlaient aux cils, 
d'humiliation, et qu’elle essuyait seulement lorsqu'elles menaçaient 
de tomber. 

— Tu regrettes Bell? dit-il en feignant de prendre le change. 

Elle répondit sèchement: 

— Non, cela m'est égal. Que je ne la revoie plus! Tout m'est 
égal! 

Il lui posa doucement la main sur le front, ému d’une pitié 
plus grande; ce fut une faute, elle le crut faible et lança un sar- 
casme, 

— Cet argent te rentre à propos, tu pourras l’employer à 
acheter à ta sœur une robe qui lui ira mieux. 

— Oh! Thérèse! fit-il atrocement blessé. Il retira sa main et le 
sang lui montant aux joues: — Sotte, sotte et méchante! dit-il 
presque bas, âprement. 

— Ab! ah! ah! repartit-elle d’un rire un peu fou, et elle le dévi- 
sageait bien en face, pour voir si elle le forcerait à sourire, de ce 
rictus de faiblesse nerveuse dont il était si humilié. Sentant le 
danger, il avait détourné la tête, se mordant les lèvres à vif. 

— J'aurais bien voulu voir la figure de Guilhem, fit-elle. 

Il se tourna brusquement vers elle, exaspéré par cet instinct 
diabolique, et perdant prudence : 

— Et moi, j'aurais bien voulu voir ton amie avouant sa faute et 
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condamnée à brûler ses lettres; cet homme que tu bafoues a été 
plus généreux que d’autres ne le seraient à sa place. 

— Quels autres? En connais-tu? Nomme-les ! 

Elle ricanait. 

Un froid tomba. Ils eurent conscience qu’un mot de trop venait 
d'être dit; sans intention, il était bête et inutile, ce mot; et pre- 
nant un sens, il ouvrait aux doutes, aux suppositions de Jacques 
une voie dangereuse, trouée de précipices. Il eut peur et recula, 
La main de Thérèse, pâle et fine, sillonnée de veines bleuâtres, 
traînait dans les draps. Il la prit aux poignets. 

— Ta main brûle, tu as la fièvre, Thérèse, dit-il repris par la 
bonté. 


Malade, elle devenait irresponsable, excusable. Elle répondit 
d'un ton moins acerbe: 

— Je souffre beaucoup de la tête; et de nouveau deux larmes 
lui montèrent aux yeux. Il lui remit la main sur le front ; elle ne 
fit aucun mouvement pour le repousser. Elle le regardait seule- 
ment, toujours en face, d’un regard moins assuré, mais gros de 
pensées, équivoque et si tenace qu'il en fut tout remué. 

« Est-ce le malheur qui s'approche? se demanda:t-il. Qu'y at-il 
dans l’eau profonde de ces yeux? Que signifie l'indécision redou- 
table de ces lèvres? Va-t-elle parler? » Un long silence s’écoula, 
qui pesait sur eux comme l'ombre d’un lourd nuage d'orage qui 
passe. Elle ferma les yeux, et il sembla à Jacques que le malheur 
en suspens s'éloignait. 

— Veux-tu dormir? 

Elle fit signe que oui, d’un lent battement de paupières. 

— Dors, dit-il, mettant dans ce mot toute sa puissance de vo- 
lonté tendre; il attendit un moment et se retira sans bruit, en la 
regardant par-dessus l’épaule. Elle avait ouvert les yeux et le con- 
templait fixement. {l attendit un peu sur le seuil, mais elle tourna 
la tête sur l’oreiller, et il sortit. 

Dans sa chambre, il se coucha à regret et fut long à s’endormir. 
Du t-mps passa, des minutes inquiètes, des larves d'idées, incer- 
taines et proches du cauchemar. Sa montre, qu’il fit sonner dans 
l'obscurité, sonna une heure du matin. Il se sentit alors couler peu 
à peu au néant; une lassitude tiraillait ses paupières, son corps 
s’aflaissait dans le vide à l'écrasement du sommier. Halluys sombra 
dans le noir et le sommeil sans rêve. 


VIII. 


Comment s'étonner que les êtres qui nous sont le plus chers 
nous apparaissent d’un jour à l’autre modifiés dans leur essence 
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et jusqu’en leur apparence physique, quand nous-mêmes, nous 
cherchant au réveil, ne nous retrouvons plus? Cette instabilité de 
la conscience, ce morcellement du moi étaient depuis longtemps 
une souflrance pour Jacques. La difficulté qu’il éprouvait à se 
saisir, à se reprendre, à continuer sa propre identité, allait jusqu’à 
lui faire craindre de s’endormir, et prolonger fort avant dans la 
auit son travail ou ses lectures, de peur que les divagations 
du rêve ou la fatigue de l’insomnie ne lui fissent perdre le fil 
de son idée, la volonté de se remettre, le lendemain, à la page 
commencée. 

Il ne fut donc pas surpris, mais soulagé, d'échapper en se 
réveillant au sourd malaise de la veille, et goûta le plaisir de cette 
réaction si fréquente qui, lorsque le sommeil a suflisamment 
réparé nos forces, nous porte à voir la vie sous un jour propice, 
pour peu que les premières et insaisissables sensations, dont s’en- 
toure la repossession mentale, soient agréables ou seulement sans 
hostilité. Se rappeler le malheur des Guilhem lui inspira une pitié 
résignée et l'espoir que le train les emportait, par cette belle 
matinée, à travers de frais paysages, vers une destinée moins 
cruelle. Penser aux chagrins d’Agnès ou à l’état d'esprit de Thé- 
rèse aurait eu, certes, de quoi l'attrister, aussi s’eflorça-t il de 
n’y point trop penser, sans doute en vertu de cet égoïsme dont la 
lèpre nous ronge tous, les pires et les meilleurs, mais aussi parce 
que l'esprit trop bandé a besoin d’une détente, ne fût-ce que pour 
mieux résister à la souffrance, ensuite. 

Il travailla toute la matinée ; de son ancienne profession d'avocat 
et de sa science approfondie du droit, lui était resté un grand 
intérêt pour certaines questions sociales, telles que la réforme de 
la procédure, la liberté testamentaire, les extensions ou restric- 
tions à apporter au divorce. M. Halluys le père avait laissé des 
ouvrages fort estimés sur le droit romain ; et Jacques tenait de lui 
le goût de l’étude et une disposition marquée à écrire, sans avoir 
pu d’ailleurs se résoudre à rien publier, soit méfiance de lui-même, 
soit modestie. 11 n'avait vu jusqu’à présent dans ses travaux 
qu'une distraction à son oisiveté nouvelle, cette part de travail 
desintéressé que chaque homme, estimait il, se doit d'accomplir, 
sinon pour les autres, du moins pour soi-même. Tout eftort qui 
élève l'esprit portant en soi sa récompense, le premier bénéfice de 
celte matinée d'étude fut de lui donner la petite satisfaction d’a- 
voir réalisé, si peu que ce fût, l'idéal de vie qu'il eût aimé, s’il 
avait su se plier à un emploi méthodique de ses facultés et de son 
temps. Mieux disposé envers les autres, parce qu'il était en paix 
avec lui-même, il ne garda pas trop rancune à Thérèse en la 
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revoyant, avant le déjeuner. Elle achevait de prendre, dans son 
petit salon, une leçon de chant avec son professeur, Guyant, Cet 
excellent musicien, long, maigre, sec, laid, avec un bec d'oiseau, 
des cheveux pendans, et des habits propres, mais râpés, ne se 
gènait pas pour la reprendre en grommelant : aussi était-elle très 
sensible à ses éloges, qu’il accordait rarement. 

— Si tu étais venu un peu plus tôt, dit-elle, tu m’aurais entendue 
chanter les mélodies de Schumann que tu aimes. M. Guyant est 
content de moi ce matin. 

Il hochait la tête, avec un vilain sourire, en reboutonnant son 
pardessus. 

— Vous ne travaillez pas assez, dit-il. 

Quand il les eut quittés, elle offrit à Jacques sa joue pour qu'il 
la baisât ; et bien qu'elle eût l'air de lui faire une grâce, il perçut 
l'intention de se soumettre et de se réconcilier, dans ce joli mou- 
vement d’un corps souple sous la robe lâche du matin. Toute pré- 
venance le désarmait, et il oubliait volontiers le chagrin qu'elle 
lui avait fait, lorsqu'elle lui souriait avec le visage radouci et rassé- 
réné de la Thérèse qu'il aimait, et qui savait si bien faire pardonner 
sa méchanceté, grâce à ses bons mouvemens et à son charme 
spontané. 

— Tu vas bien? demanda-t-il, cherchant à se persuader qu’elle 
n’était mauvaise que sous des influences de santé, par crises, 
ainsi que la plupart des femmes. Étaitce le cas? L'orage était-il 
passé ou à venir? Il tâchait de lire sur son teint, dans ses yeux 
cernés, pourtant vifs. Elle eut un mouvement de lèvres enfantin, 
indéfinissable, et avec une douceur mélancolique, se haussa vers 
lui et lui baisa le front. 

— Thérèse, fit-il, pourquoi ne pas être heureux? 

Elle ne répondit pas et, la tête basse, s’assit au piano, jouant à 
main distraite le Der King an meinem Finger de Schumann, et 
refusant de le chanter, quoiqu'il l'en priât. Agnès, sur ces entre- 
faites, entrait; Thérèse, n'attendant pas, contrairement à son habi- 
tude, le bonjour de sa belle-sœur, se leva pour l’embrasser. 

— Qu'avez-vous? demanda-t-elle la voyant émue. M"° d'Elbé 
répondit : 

— Lisette me désole. Cette enfant a un caprice de méchanceté 
inexplicable, elle ne fait que pleurer depuis une heure, il m'est 
impossible de la consoler. J'ai refusé de lui mettre la robe qu'elle 
voulait, elle va se rendre malade et je ne puis prendre sur moi de 
la corriger ! 

— Allons auprès d'elle! dit Thérèse. 

Agnès n’osa s’y refuser, malgré sa répugnance à une interven- 
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tion étrangère; Jacques les suivit, pour s'opposer à une vivacité 
trop brusque de sa femme, car toute résistance, même chez les 
enfans, la rendait folle. En les entendant entrer, Lisette s’entor- 
tilla dans les plis d’un rideau et poussa des sanglots stridens. 

— Tu me fais beaucoup de peine, Lise, dit la mère. 

Mais ces mots, au lieu de calmer la petite, la poussèrent à un 
désespoir trépignant, convulsif; son joli visage avait fait place au 
masque crispé d'un vilain magot rouge. Thérèse l’arracha du 
rideau par le bras, si rudement que le frère et la sœur firent le 
même geste instinctif de protection. 

— Tu vas te taire, dit-elle d’un accent glacé. 

— Tu m'as fait mal, tante, tu m'as fait mal! se lamenta déses- 
pérément Lisette, en touchant son bras que M°° Halluys serrait 
très fort. 

— C’est exprès! Et je te fouetterai avec ma pantoufle si tu es 
méchante! 

La grosse douleur s’affaissa, comme une eau qui bout à gros 
bouillons et qu’on retire du feu. Lise gémit moins fort : 

— Tu m'as fait mal, tante! Et il y avait là une protestation 
navrée, humiliée, et la stupeur d’une diversion salutaire. 

— Tais-toi tout de suite. 

La petite poitrine se soulevait encore, mais les sanglots s’étout- 
faient, tout rentrait dans le calme. 

— Veux-tu m'embrasser? dit Thérèse. 

Lisette tendit les lèvres vers elle, en une caresse de petit animal 
dompté, mais tendre et sans rancune. 

— Embrasse ta mère et ton oncle à présent. 

Ce fut net et court, et jamais pouvoir sur un enfant ne s’attesta 
mieux; elle eut l’esprit de n’en pas triompher. Cinq minutes après, 
Lise, distraite par Jacques, souriait, puis riait aux éclats; mais 
Thérèse restait contrainte et Agnès triste, elle craignait de s’avouer 
injuste et jalouse devant cet ascendant immédiat, elle qui n’osait 
toucher à sa fille. Elles se parlèrent pourtant afflectueusement, 
rapprochées par l'incident ; et comme Agnès, dans son départ pré- 
cipité, n’avait pas emporté suffisamment de linge ni de vêtemens, 
Thérèse offrit de la conduire en divers magasins; elle accepta. 
Leur entente momentanée fit plaisir à Jacques. 

Il mit, sur les trois heures, les deux femmes et Lisette dans 
coupé, les vit partir. M. Forget était déjà sorti; ne gênant per- 
sonne, il suivait ponctuellement ses vieilles habitudes ; fureteur d« 
boîtes sur les quais, de boutiques de bric-à-brac, il aimait chasser 
seul, pour son compte, rapportant parfois quelque exquis drageoir 
ou une assiette de prix. De vie très digne, ayant exigé de payer 
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pension chez ses enfans, il mettait à ces joies de collectionneur lesu- 
perflu presque entier de son aisance. Le reste passait aux cadeaux: 
il avait donné à sa fille pour son retour un excellent Érard; et 
Jacques avait trouvé sur sa table quelques volumes rares, surprise 
délicate pour le passionné de livres qu'il était. — Resté sur le 
trottoir, il regardait filer au grand trot le coupé, qui disparut au 
rond-point de l'Étoile. N'ayant rien de mieux à faire, il alla à l'ou- 
verture d’une exposition de peinture, y salua plusieurs personnes 
et rencontra un ami, avec lequel il discuta des tendances d'art et 
leurs préférences pour divers peintres. Cette conversation remua 
ses idées, il la continua avec lui-même, en remontant allégrement 
les Champs-Éiysées. 

Mais rentré chez lui, et sans que rien dans cette journée très 
normale justifiât son spleen, l’accès lui revint, à la même heure 
qu'hier, sitôt repris à l'intimité du hall. Devait-il l’attribuer à la 
mollesse d'une grappe de lilas, que l’une des jeunes bonnes, 
sachant son amour des fleurs, avait renouvelée dans l’eau d’une 
cruche persane? D'obscures, inanalysables associations d'idées lui 
rappelaient-elles l’amertume indicible éprouvée la veille, à respirer 
ces lilas dans le jardin, après la confidence de Guilhem ? N'était-ce 
que la fatigue entêtante d’une journée de printemps? L'approche 
de la nuit, l'heure subtile et inquiète l’influençaient-elles ; et l'inex- 
plicable hantise du décor, ce que cette pièce avait gardé de sa 
propre tristesse, au moment où il avait dû emmener Thérèse vers 
les pays de soleil? Quoi qu'il en fût, voilà qu’il se reprenait à songer 
aux Guilhem, les suivait en esprit, arrivés à présent dans la 
famille du mari; il se les représentait forcés de mentir, de paraître 
unis : triste comédie! Le mauvais charme de Bell aurait-il déjà 
cessé d'agir sur Thérèse, puisque celle-ci semblait revenue à de 
meilleures dispositions? Mais, en admettant un changement si 
prompt, pourquoi ne se montrait-elle pas plus triste? Aflectait-elle 
une inditiérence qu'elle n’éprouvait nullement, ou n’aimait-elle plus 
véritablement son amie? 1l y pensait pendant le diner et la soirée, 
en l’entendant parler chiffons avec Agnès, comme si rien de plus 
grave ne les préoccupait. Elle avait acheté à Alyette de beaux 
jouets, elle expliquait à M"° d’Elbé les modes nouvelles; et devant 
cette frivolité apparente, il en venait à douter de tout sérieux et de 
toute protondeur chez sa femme. Non qu’il se plaignit, si elle n'é- 
tait capable envers d’autres que d’aflections sans racine; et cepen- 
dant il eût prétéré sentir qu’elle regrettait Bell, si coupable que 
tût celle-ci. Mais il- vit bien qu’elle était mortellement aflligée au 
fond, quand on se ft séparé et qu’il l’eût rejointe dans la 
chambre conjugale, Le masque de grâce expansive qu’elle portait 
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tomba, et ce fut avec des yeux d’une mélancolie fatiguée, un pli de 
lèvres pensif, rien d’amer, mais beaucoup de chagrin contenu 
qu’elle vint à lui, mettre la tête contre son épaule, par besoin de 
consolation. Il lui dit : 

— Je te remercie d’avoir été bonne pour ma sœur. Tu vois, ce 
n’est pas bien difficile. Je suis sûr qu’elle t'en est très reconnais- 
sante. 

Elle le regarda d’un air de doute, mais affectueux. Il ajouta : 

— Elle est si à plaindre. 

Thérèse dit, sans fiel : 

— Elle n’est pas la seule! 

— C'est vrai, dit-il, celles qui font le mal doivent être plus mal- 
heureuses ; du moins elle n’a rien à se reprocher, c'est quelque 
chose. 

Elle leva sur lui ses yeux profonds, tenaces; il reconnut le 
regard de la veille, l'indécision d'un silence gros de pensées; cela 
lui produisit un trouble inattendu : 

— Pourquoi me regardes-tu ainsi? 

Elle hochaït tristement la tête en se mordant les lèvres, comme 
si elle méditait une dure vérité qu'il aurait dite sans le vouloir. 

— Chérie, dit-il ému, de qui crois tu donc que je parlais ? Oh! ce 
n'est pas de toi. — Il ajouta tendrement : — Je sais bien que tu 
n'as jamais fait le mal volontairement ; et quel mal? Rien de grave! 
Ce n’est pas toi qui. 

— Qui?.. fit-elle tout bas. 

— Qui agirais comme M®° Guilhem et qui déshonorerais un hon- 
nête homme? C’est abominable, cela, se fier à une femme, la croire 
pure et fidèle et découvrir qu'on a aflaire à une. 

— À une?.. répêta-t-elle si bas qu'il lui fallut deviner ce souffle 
au mouvement des lèvres. 

— Le mot est aussi bas que la chose, pouah! Oh! je la plains! 
je la plains! fit-il à plein cœur. Je veux bien croire qu’elle n’a pas 
été jusqu’au bout de la faute, mais vraiment, à ce point-là, le reste 
n’est plus qu’affaire d'occasion. Oh! je la plains! Quel bonheur au- 
ront-ils? comment vivre, après cela? Qu'une femme puisse, sans 
s'en douter et sans songer d’abord à s’en défendre, subir une attrac- 
tion pour un autre homme, surtout si elle a des griefs fondés contre 
son mari, s’il ne l’aime pas, s’il la rend malheureuse, si celui dont 
les égards r-spectueux la touchent est une nature d'élite, un grand 
cœur, assurément ce n’est pas moi qui lui en ferais un crime, sur- 
tout si elle avait le courage de lutter contre elle-même, de s’arra- 
cher au danger ou de forcer l’homme qui l’aime à s’éloigner d’elle 
et à ne plus la revoir! Une telle conduite serait noble, et le mari 
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qui l’apprendrait pourrait en souffrir, mais il devrait être fier de 
sa femme et lui conserver son estime. Malheureusement, les choses 
ne se passent jamais ainsi. Qu’as-tu donc? Tu souffres?.. 

Les traits tirés, les yeux meurtris, Thérèse souriait, prête à 
pleurer : 

— Ma migraine d'hier soir, ces élancemens sont atroces ! 

— Ah! fit:il, peiné pour elle et pour lui, dans son espoir, tou- 
jours déçu, d’un rapprochement qui les unirait cœur à cœur; et 
il dit, voilant de bonté ce reproche délicat : 

— Est-ce ma présence qui te fatigue? Si tu m’aimais, chérie, tu 
ne préférerais pas rester seule la nuit quand ton mari est là pour 
te soigner? Autrefois, tu oubliais tes migraines, mes baisers les 
guérissaient, ou la simple imposition de mes mains. Mais tu ne 
m'aimes plus, je le vois bien, tu ne m'aimes plus? 

Il plaisantait, mais on doutait si son accent n’était pas sérieux : 

— C’est toi, dit-elle plaintivement, qui ne m'aimes pas! 

— Moi! pauvre Thérèse... Ah! non, je ne t'aime pas, en efet? 
Je suis bien dur, je te rudoie bien, je veux te faire souffrir, je me 
reluse à tous tes désirs, ah! quel vilain mari! 

Et il la serrait en souriant et la berçait dans ses bras comme une 
enfant : 

— Mais tu ne vois donc pas, fit-il en baissant la voix, que je 
t'aime ridiculement, chère femme? Si je ne t'aimais pas, est-ce que 
je souffrirais tant de tes froideurs, de tes sécheresses ; mais quand 
tu veux être bonne, tu ne sais pas, certainement, combien un mari 
peut être épris de sa femme au bout de sept ans, autant qu'au pre- 
mier jour, bien plus, car il la connaît, il peut se refléter dans ses 
yeux comme dans un miroir, elle est sienne par la chair et l'esprit! 
Pauvre amie, qui donc t’aimerait, si ce n’est moi? Tu m’es si chère, 
chère dans ton âme, dans ta beauté, dans ta personne! (Il lui bai- 
sait les tempes), — rien ne s’oublie de certaines tendresses; et la 
vie a serré entre nous de tels liens!.. Nous vois-tu nous séparant 
jamais, divorçant? Non, n'est-ce pas? On vit et on meurt ensemble, 
on s'aime, en dépit des froissemens journaliers et même à cause 
d'eux; c’est si beau, le mariage, quand on le considère d'un peu 
haut. Ne le penses-tu pas? 

Elle fit signe que oui, d’une lente inclination de tête, en soupi- 
rant ; ses bagues, qu’elle retirait de ses doigts blancs, tintaient une 
à une, avec un petit bruit triste, dans un baguier de cristal. Jac- 
ques devait se rappeler plus tard ces menus détails, et le vague et 
insolite frémissement de ses nerfs, à cette minute où, la voyant si 
pensive et si douce, si absente d’elle-mème, il avait presque re- 
gretté les incidens de crise qui la faisaient paraître, hier au soir, 
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fantasque et mauvaise, mais si vivante! Elle l’inquiétait plus en- 
core avec ce visage d'accalmie ; c’est devant l’eau qui dort qu’on 
songe aux prochaines bourrasques. Et, vraiment, quelques chagrins 
que leur eût causés la vie, il n’était pas naturel qu’elle fût tour à 
tour si révoltée et si soumise, passant de l’insolence moqueuse à 
l'humilité la plus afligée, changeant de visage et d'âme comme si 
un démon la possédait, tantôt vainqueur, tantôt exorcisé, toujours 
à craindre! 

« Ah! pensa-t-il, si elle m'’aimait seulement! » Il lui semblait 
que s’il pouvait retrouver ces mots magiques, qu’on balbutie 
dans la nuit, de la lèvre à l'oreille, il la reconquerrait plus et mieux 
qu’autrefois. Elle lui apparaissait si suavement, si mélancolique- 
ment désirable, en ce renouvellement de vie et de chair fréle et 
neuve qu’elle devait à la convalescence ! Ce serait presque un autre 
amour, de nouvelles fiançailles avec le bonheur, ce bonheur fuyant, 
presque saisi à certaines heures, évanoui tout de suite après, fluide 
à l'égal d’un fantôme, et qui cependant existait certainement! Que 
ne pouvait-on le prendre aux cheveux, ainsi que l'envie câline lui 
venait de prendre et de lisser entre ses doigts la chevelure soyeuse 
de Thérèse, qui se peignait devant la glace! Lut-elle dans ses yeux ? 

— Mes pauvres cheveux, dit-elle! S'il me faut les couper, c’est 
alors que vous ne m'aimerez plus! 

— Ah! Thérèse, protesta-t-il ému ; quand elle lui disait vous, il 
avait l’impression qu'elle s’éloignait de lui, se faisait étrangère. 
Hélas ! ne l’était-elle pas trop souvent étrangère, ne le lui était- 
elle pas restée bien des fois au milieu des plus chers transports? 
Il se rappelait leurs meilleurs abandons, moins des ivresses de pos- 
session que des repos câlins du cœur, une douceur très chaste et 
incomplète. Car leur amour avait rarement connu l’égarement volup- 
tueux, excessif, les fougues expiées de honte de la passion ; et Jac- 
ques avait toujours reculé, soit pudeur ou prudence, devant le 
périlleux entrainement de traiter sa femme en maîtresse. 1l en était 
même venu à se demander si elle n’était pas froide et de peu de 
tempérament, ainsi que tant de Parisiennes qui dépensent leur vie 
nerveuse dans les visites, les courses, les soirées ? Cela l’avait ras- 
suré et en mème temps un peu déconcerté, au meilleur temps de 
leur jeune intimité, où il l'aurait préférée moins docile et plus 
vibrante. Un doute, en songeant au présent, le mordit douloureu- 
sement. Certes, nul mari n'avait témoigné à sa femme plus d’égards, 
nul ne lui avait imposé une tendresse moins gênante, ces derniers 
temps. Pourquoi, revenant à la santé, éludait-elle, oh! habilement 
et sans en avoir l'air, l’aveu suppliant qu'elle voyait suspendu à 
ses lèvres ? Qu'elle craigniît les risques d’une maternité, soit! Mais 
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cette raison, qui pouvait donner lieu à des scrupules délicats et 
d'ordre particulier, suffisait-elle à légitimer une existence nouvelle, 
anormale en somme? Est-ce que cela allait durer toujours ainsi? — 
Il préfera croire à un retour de grâce et d'amour qui viendrait à 
son heure, qui amènerait Thérèse à s'offrir d'elle-même. Ne devait-il 
pas tenir compte de la fragilité de ce cher et cruel être, ne pas ou- 
blier combien influaient sur elle des variations de santé fréquentes 
et prolongées? 11 se devait de respecter ce qu'il y avait de touchant 
et d’enfantin sous tant de faiblesse. Tant pis pour lui s’il souffrait 
de trop l'aimer, tant mieux mème : n’était-ce pas le plus sûr garant 
de sa propre constance pour l'avenir? — Raisons que tout cela! 

« Si elle m'aimait,.. se répétait-il, et il ajoutait : — Elle m'ai- 
mait autrefois! » 

Ce soir-là encore, il s’en alla d’elle le cœur gros d'affection inas- 
souvie. Souffrance profonde, mal de désir étoutlé, dont la langueur 
participait de ce léger somnambulisme, de ce songe fiévreux et 
éveillé que provoquaient chez lui, naguère, certaines fins de jour- 
nées trop belles, à Naples, certains frissons de malaria. Il essaya 
de se secouer, s’interpellant avec une brusque familiarité : — Eh 
bien ! quoi donc, qu'est-ce qui t’émeut? — Une douceur sensuelle 
flottait autour de lui, peut-être un parfum d’æillet blanc qu’aimait 
Thérèse et dont il avait dû, par distraction, manier le flacon sur sa 
toilette. De fluides évocations, des contours gracieux dansaient sous 
ses yeux, certaines ondulations de robes, certains sourires d'in- 
connues rencontrées en voyage. Des réalités plus précises, ina- 
vouables (il n’était qu'un homme, et, en ces longs mois, avait 
dû céder à de rares tentations, détestées aussitôt), se représentè- 
rent, anonymes et banales, à son souvenir. Mais il les écarta d'un 
étirement de bras crispé ; il n’avait aimé, il n’aimait qu’une femme; 
et le nom de Thérèse lui revint à la bouche avec le goût de fraise 
de ses lèvres. Le cœur noyé de mollesse et de regrets, est-ce qu'il 
allait s’attendrir, maintenant, jusqu’à une envie de pleurer? Pour- 
quoi cette angoisse, faite de regret, de désir et de crainte, cette 
conscience qu'il vivait à faux et qu’un danger louche et imminent, 
planait? 


IX. 


Par à-coups brusques, des giboulées tièdes tombaient, suivies 
de soleil. Les bourgeons des marronniers, dans l’avenue, gonflés 
d'eau et de sève, crevaient, blancs et roses ; les feuilles depuis 
huit jours semblaient grandir à vue d’æil. Leur vert tendre donnait 
une sensation d’adorable fraicheur, Le précoce renouveau de Paris 
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s'épanouissait en serre chaude, aux bouflées de chaleur exhalées 
des maisons pleines, au feu des réverbères, au calorique dégagé 
par les foules. Jacques, au lieu de ressentir l’allégresse de ces 
efluves, l’ivresse de rajeunir et de savourer la flânerie, en respi- 
rant à pleins poumons, sentait s’accroître sa pénétrante détresse. 
Plus rien de l’âme de voyage, de l’âme que l’Italie et la Sicile avaient 
suscitée en lui, ne subsistait; les souvenirs même de ce séjour 
flottaient, à moitié évanouis, dans un songe. Comme un homme qui 
remet d'anciens habits, il reprenait vraiment l’âme trouble qu'il 
avait laissée, en partant. Poursuivi par l’obsession incohérente d'un 
malheur, il essayait de le déterminer, avec l'intuition qu'il saurait, 
s'il voulait, s’il osait pousser jusqu’à ses déductions extrêmes le pro- 
blème qui s’imposait à lui, et qu’il écartait, parce qu'il y a dans le 
doute, pour certains hommes, un élément respirable, qui leur permet 
de vivre, oppressés, anxieux, moins malheureux pourtant que si 
l'inéluctable réalité leur apparaissait. Ce n’est pas tant lâcheté qu’ap- 
prehension nerveuse, peur d’avoir peur ; ainsi craint-on moins une 
opération chirurgicale que l'angoisse qui la précède ; les plus braves 
soldats connaissent cette horripilation, avant l'assaut. Entant, 
Jacques, ayant peur dans l'obscurité, fermait les yeux. Ainsi faisait-il 
à présent. Toutefois, le doute n'est tolérable que jusqu’à un certain 
point, passé lequel, l'esprit, ébloui d'une demi-lueur de vérité, veut 
savoir à tout prix, dût-il mourir d'avoir su. Jacques insensible- 
ment en arrivait là, et une voix insidieuse, ironique et colère lui 
criait : — Ose donc regarder en toi, pauvre homme! Tu doutes d'elle, 
en dépit de toi-même! Conviens-en seulement, on ne te demande 
que d’en convenir ! 

— Non, non, protestait-il, pourquoi douterais je d’elle? Est-ce 
parce que je suis envahi par l’amertume et le découragement ; mais 
n'en ai-je pas le droit, quand je pense à Agnès, à sa vie brisée, 
quand je songe que ce misérable, son mari, n’a donné aucun signe 
de vie, aucune preuve de repentir ou de regret, ne s’est pas même 
informé de ce que sont devenues sa femme et sa fille, et que c’est 
en pure perte que, par correction autant que par prudence, je lui 
ai annoncé leur arrivée chez moi, en quelques lignes sans commen- 
taires, sans allusions à ce qui s'était passé? 

— Très bien, répondait la voix, mais n’essaie pas de te donner 
le change ! Tu aimes ta sœur, tu la plains, tu souffres de ses peines ; 
mais celle qui est au fond de ta pensée, c'est Thérèse; si tu as peur, 
c'est pour elle, si tu doutes, c'est par elle; si elle ne t'avait pas 
effrayée par sa révolte et plus encore par son retour de soumis- 
sion et de tristesse, tu ne te débautrais pas dans une si mystérieuse 
épouvante de l'inconnu! Allons, tu le sens bien, il y a quelque 
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chose, Dieu sait quoi ; tes yeux le soupçonnent, tes narines le flairent, 
tes mains le frôlent. Faut-il t'aider, tu brûles!.. 

— Eh bien, quoi! répliqua-t-il irrité, vais-je soupçonner un ami? 

— Allons donc! ricana la voix, tu y arrives, appelle-le par son 
nom, va; aussi bien tu y penses assez : Philippe, Philippe Destelle! 

Il balbutia, perdant pied : 

— Admettons, il se... enfin, il aurait aimé Thérèse. Mettons les 
choses au pis : il le lui aura dit. Que se serait-il passé de plus, 
puisqu'il est parti. Et elle ? 

— Elle? 

— … Ne l’a jamais aimé! Je l'aurais vu, je l’aurais su. Mais 
non! Elle était jalouse de mon aflection pour lui, elle l’a vu partir 
sans regret, peut-être mème avec soulagement; elle ne s’est jamais 
étonnée de la rareté de ses lettres, de leur laconisme, car je l’ai tou- 
jours connu ainsi, il aime les gens, mais il écrit peu. Si Thérèse 
avait été troublée par sa présence ou par son départ, je m'en serais 
bien aperçu à quelque symptôme, à moins que... cette tristesse si 
disproportionnée, si suppliante, si honteuse d’elle-mème… 

— Tu brûles ! cria la voix. 

— Oh ! comment pourrais-je croire cela? Elle aimerait, ai-me-rait 
Philippe, purement, fidèlement quant à moi, en se défendant contre 
elle-même ; elle l'aimerait ? Fi, fi donc! Je rève.. Est-ce que jamais 
elle m'a donné lieu ?.. Oui, je sais bien, on a dit.. — Oh! le monde 
est plein d'’ignominie! — que Ferrand m'avait protégé parce que. 
J'en ai ri, Thérèse a pleuré, Ferrand lui-même s’est moqué d’une 
si infâme calomnie ! Eh bien alors. Si cette idée de Ferrand amou- 
reux et... aimé de Thérèse, — ah! vraiment, c'est trop bête! — 
nous à paru grotesque, comment pourrais-je supposer que, s’appli- 
quant à Philippe, une ineptie pareille, que je suis seul ici à forger, 
serait, je ne dis pas possible, mais seulement vraisemblable? 
Mais Thérèse ne l’aime pas, ne l’a jamais aimé, le pauvre garçon! 
Elle est étrangement triste, je le vois trop, mais pourquoi ne soufri- 
rait-elle pas de la vie mal faite, de notre entente instable? Qui sait, 
aimer un être ne suffit pas pour le rendre heureux ; on se connaît 
peu soi-même, je crois être doux pour elle et ne fais souvent que 
l'irriter ; elle interprète mal mes silences et mes paroles, c’est de 
ma faute sans doute : il y a des incompatibilités d'humeur désolantes. 
C’est pour cela qu’elle est si triste, et puis, sa lente convalescence, 
sa faiblesse. elle a vu la mort de près, cela reste dans l’âme, elle 
craint que sa beauté ne se flétrisse tôt, la beauté des femmes, c'est 
leur vie, leur raison d’être. elle a peur de la mort, aussi. Voilà qui 


explique tout, qu’allais-je imaginer pour me torturer ? C’est cela, 
rien que cela ? 
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La voix se taisait, mal convaincue peut-être, mais réduite au 
silence. Halluys reprit : 

— Le printemps m'étoufle, j'ai le cœur gros, l’insomnie me tour- 
mente ; nos nerfs sont une pauvre et bizarre mécanique! Du bro- 
mure à l'orange amère, de longues marches, l’air des Flouves seule- 
ment, et je n'aurais plus de pareilles pensées. Je hais Paris, avec 
son agitation éphémère : ah! le grand horizon qui s'étale sous la 
terrasse du parc, le large cirque des prés et des bois, couronné 
d'épis, avec la rivière qui coule si lentement. Quand le soleil meurt, 
les cimes sont jaunes comme l'or, et l’on voit le ciel descendre dans 
l'eau verte et rose. Aux Flouves, je monterai à cheval, j’appren- 
drai à Thérèse à monter ; depuis si longtemps elle en a envie ; nous 
galoperons sur les allées de mousse des bois de Thièvres ; nous boirons 
du lait dans les fermes. Elle sera toute jolie sous son chapeau 
d'homme, le feu aux joues ; et avec la belle santé, la gaîté lui 
reviendra. Pauvre Thérèse !.. 

— À la bonne heure, nul doute en effet que l'air de la campagne 
ne lui convienne mieux, comme à... tiens ! (curieuse ressemblance !) 
comme à M®° Guilhem! S’en remettre aux bienfaits des champs et à 
l'exercice salutaire, c'est ingénieux de ta part. et prudent. D'autres 
affronteraient une explication, sauraient au moins à quoi s’en tenir. 
Pourquoi ne regardes-tu pas Thérèse dans les yeux, ne l’interroges-tu 
pas ? Tu n'as rien à risquer, puisque tu es si sûr d'elle! 

Et la voix ajoutait : 

— Tu as donc peur? Tu préfères souffrir? À ton aise! 

— Madame prie monsieur de vouloir bien descendre au salon, 
vint dire Blanche, très pimpante dans sa robe noire de camé- 
riste avec un tablier brodé et de fins souliers. Plus coquette que sa 
sœur, elle semblait plus distinguée, plus au-dessus de sa condition, 
dont il la savait humiliée, au fond. Il demanda si quelque visite 
était là, à cette heure du thé. Elle répondit : 

— Il y a M®* de Jonquiers. 

Jacques, qui ne l’aimait guère, fit une moue d’écolier que la 
jeune fille n’eut pas l’air d’apercevoir, bien qu’amusée intérieure- 
ment. 

— Eh! venez donc, cher monsieur ! s’écria la dame dès qu'il fit 
son apparition dans le salon, venez rassurer votre femme qui a peur 
de vous déplaire, en me promettant de tenir de moitié avec moi un 
bar, à la fête de charité que nous donnons le 28 de ce mois. On se 
déguisera, M®° Halluys sera charmante ; je la vois très bien en 
costume de paysanne bohème, avec une coifle d’or, veste brodée, 
la jupe courte sur de petites bottes rouges. Rappelez-vous quel 
succès elle a eu, il y a deux ans, en Javanaise ! 





260 REVUE DES DEUX MONDES. 


Elle parlait très vite, la tête renversée en arrière, toisant les gens 
avec un regard acéré ; sa bouche mince ne lui donnait pas l’air bon; 
elle devait une fausse jeunesse à ses frisons brunis de henneh: 
mais de près, la peau de son visage sec et écaillé de poudre de riz 
la révélait sans âge ; elle avait d'ailleurs des enfans mariés. Jacques 
répondit en souriant : 

— Mais que Thérèse décide, elle n’a à consulter que son plaisir, 

— Oui, vous dites cela, et si elle accepte, derrière mon dos vous 
lui ferez une scène ! Oh! tous les maris sont des tyrans! Voyez ce 
Guilhem! 

Et devant le haussement de sourcils interrogatif d'Halluys : 

— Ah! vous faites l’ignorant ; allons, vous savez mieux que moi 
que ce Guilhem menait une vie de polichinelle, il trompait sa femme; 
et quand elle s’en est aperçue, il y a eu une scène épouvantable, 
elle voulait divorcer, il l’a battue comme plâtre, et il l’a emmenée 
chez ses parens pour que ceux-ci s’entremettent et la décident à se 
réconcilier avec lui ! 

Elle ajouta : 

— Du moins c’est le bruit qui court, et cela ne m'a pas étonnée, 
car si la femme paraît un peu légère, lui a tout la mine d’un vilain 
homme! Alors, c'est dit, je compte sur vous, n’est-ce pas? — Et 
elle se tourna vers Thérèse, tandis que Jacques mentalement l'en- 
voyait au diable, avec ses fètes de charité, ces mascarades qu'il 
détestait, ces commérages à tort et à travers, cette rage de paraître 
informée, même sur des gens qu’elle n'avait jamais vus. 

— Non, je vous assure, disait Thérèse, je ne puis vous promettre, 
c’est trop fatigant, ma santé ne me le permet pas. D'ailleurs, nous 
serons en pleins préparatifs de départ, peut-être même n'’atten- 
drons-nous pas les premiers jours de mai pour aller à la campagne. 

— Comment, vous n’assisteriez pas au Grand-Prix? s'écria 
M"° de Jonquiers avec un étonnement réel ou simulé, on ne savait 
lequel, car elle jouait constamment la comédie, et souvent avec 
l'air de se moquer d'elle-même. 

— Non, vraiment, ça ne m'amuse plus, dit Thérèse. 

— Cher monsieur, surveillez votre femme, elle est plus malade 
qu'elle ne le dit. Les potins la laissent froide, le Grand-Prix ne 
l’amuse plus. Quelles distractions lui faut-il donc ? Alors sérieuse- 
.ment cela vous intéresse, la campagne, ma chère, ces grands 
arbres bêtes, ces paysans rapiécés, cette odeur de fumier, ces 
longues heures vides à attendre l’arrivée du facteur et les nou- 
velles? A propos de nouvelles, qu'est-ce que j'ai appris? Notre 
diplomate, l’homme aux yeux jaunes, comment donc, M. Destelle, 
votre ami, n'est-ce pas ? fit-elle en lorgnant Halluys. 














LA TOURMENTE, 


Il répondit simplement : 

— Oui, madame. 

— Il se marie. Il épouse là-bas une Américaine millionnnaire, 
toute jeune, qu'il aura fascinée en la regardant comme ça! (Elle 
grimaça, d'un air d'indolence ironique, fronçant légèrement les 
sourcils et montrant les dents; c'était tellement la caricature de 
Destelle qu’'Halluys sourit.) On en parlait hier au cercle, m'a dit 
mon mari. Après cela, on dit tant de choses ! Ne prétendait-on pas 
qu'à son arrivée à Washington, il s'était mis à jouer avec fureur 
et à perdre tout son argent. Le petit Chambert nous contait aussi 
que M. Destelle fumait le haschich, un vice qu'il avait rapporté 
de son séjour à Constantinople. Enfin, s’il se marie, il aura tous 
les bonheurs, pas de beaux-parens, de belle-mère, une orpheline, 
belle au possible; quoique, vous savez, je me méfie de ces répu- 
tations de beauté toutes faites, moi. Et vous ? 

Thérèse ne répondit pas, occupée à décoifler la théière de sa 
mitre de velours violet et à y verser l’eau du samovar. 

— Non, non, ma chère, j'ai déjà pris deux tasses, je ne dor- 
mirais pas de la nuit ! 

Et M®° de Jonquiers ajouta : 

— D'ailleurs, je me sauve, voici une heure que je bavarde. 
Alors, vrai, vous ne viendrez pas à notre fète? Ne dites pas non 
encore, vous viendrez et vous serez une des plus jolies ! 

On annonça une visite, M”° Alberti, femme d’un magistrat. Jac- 
ques, profitant de la diversion, prit congé de M°* de Jonquiers, 
qui resta afin d’épier la survenante, après l'avoir toisée à son entrée 
d’un de ces coups d’œil féminins qui embrassent tout, la toilette, 
le maintien, la position sociale, la fortune. 

« La méchante femme! pensait-il en secouant les épaules, hors 
du salon. Pourquoi a-t-elle parlé de Destelle ? Avait-elle quelque 
intention ? » Il n’eût pas plus tôt songé à cela, qu'il fut effrayé des 
idées qui lui venaient: « Allons, je suis fou, queile raison aurait- 
elle eu de le nommer ? Elle n’est pas même méchante, elle est bête, 
sottement taquine et railleuse. (Des intonations d’elle lui revenaient 
et le crispaient.) C’est si facile, cette méchanceté-là, les enfans et 
les singes la pratiquent; l’indulgence, la bonté sont autrement 
difficiles. Philippe se marierait donc ? Il doit y avoir quelque fon- 
dement à ces on-dit; pourtant il m'aurait écrit, ce me semble, 
oui, il aurait pu m'écrire, l'amitié a ses exigences, mais... il a 
toujours été si bizarre. Philippe marié, voilà qui le changera : une 
jeune femme, des enfans,.. eh bien! tant mieux, si cela est vrai, 
je m'en réjouis de tout mon cœur; qu'il soit heureux, pleinement 
heureux; cependant il aurait bien pu m'écrire! Bah! qu'il soit 
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heureux; si sa femme est bonne et tendre, si elle sait le com- 
prendre. J'aimerais la connaître. Sans doute, il l’amènera en Eu- 
rope! Philippe marié! Il croit donc maintenant au bonheur, ce 
nihiliste! » 

Et il se répéta qu'il était très content ; mais alors, pourquoi ce 
doute pénible sur l'oubli, l'ingratitude et l'insécurité des plus 
mâles aflections ? Pourquoi le mot triste et charmant du philosophe 
grec tout à coup revenu à sa mémoire : « Oh ! mes amis, il n'ya 
point d'amis? » 

— Bah! bah! reprit-il plus gaîment, il a bien autre chose à 
faire, ce n’est que dans le malheur qu’on pense à ceux qu'on aime, 
En vérité, voilà une bonne nouvelle, est-elle vraie seulement ? 

Sans qu’il sût pourquoi, un allégement lui venait, il n’avait plus 
de poids sur la poitrine; un diner qu'il avait accepté au restau- 
rant, parce que Ferrand y serait, cessa de l’ennuyer d'avance et 
lui parut une distraction agréable. 1] se surprit, quelques minutes 
après, à fredonner un air, et ses mouvemens avaient quelque chose 
de plus vif et de plus libre. « Ne pas oublier, se dit-il, de parler 
à Ferrand de la bourse du jeune Rambert dans un lycée de Paris! » 
Cela lui rappela un billet envoyé par M. de Malerte, demandant 
qu’on remît au surlendemain l'essai de l’attelage de Serboy. Il 
revit les visages des dames Dunlop et leur majesté opulente. Il 
repensa à son diner, au menu gourmand, aux hommes qu'il y trou- 
verait, d’abord le sénateur Baurin-Voise, qui les traitait, le ban- 
quier Zermann, Ferrand, le peintre Odels, et le comique Nicolet, 
de la Comédie-Française. Il achevait de s'habiller quand Thérèse 
entra. Il la regarda, elle avait une barre de soufrance au front, 
son air non plus de chagrin, mais de mécontentement irrité. Cela 
paralysa, d’un raidissement nerveux dont il n’était pas maître, 
l'eflusion qui le portait à lui parler cordialement, à s’entretenir 
avec elle de Philippe. « Pourquoi est-elle ainsi? » se dit-il; comme 
toujours, il pressentit qu’elle allait s’en prendre à lui. 

— Tu es prêt de bonne heure! dit-elle, il te tarde donc bien de 
quitter la maison ? 

— Je compte prendre Odels chez lui, en passant, nous descen- 
drons à pied les Champs-Élysées. 

Elle demanda, d’un ton indifférent : 

— Quelles femmes y aura-t-il à ce dîner? 

— Aucune, tu le sais bien, puisqu'il n’y a que Zermann de 
marié ? 

Il la connaissait si bien, la savait si méfiante, si jalouse de toute 
preuve d'indépendance qu’il donnait ! Comme s’il en abusait, vrai- 
ment ! 
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— Odels, qui sait tout, me dira s’il est vrai que Philippe se 
marie. 

Il l'examinait attentivement, en disant cela. Elle ne le regardait 
pas, les yeux fuyans, sa mauvaise souffrance plus marquée sur 
les traits. 

— Le diner ne sera pas amusant pour moi, ce soir ! dit-elle. 

Et comme si elle avait honte de le faire souffrir par cette allu- 
sion au peu d’entrain d'Agnès, elle sourit avec eflort, et dit : 

— Ce n’est pas une raison pour que tu ne t’amuses pas. Nicolet 
vous fera rire. 

Et elle-même eut un rire court et inquiet. 

— Allons, va, dit-elle, et sois sage. 

Cela le fit sourire. Il l’embrassa, la sentit dans ses bras vivante 
et se prêtant à son étreinte, puis, soudain morte et toute froide. 

— Bonsoir, ma folle, ma chère lolle, dit il en lui reprenant ten- 
drement la main pour la quitter sur une impression aflectueuse. 

Elle lui sourit, en lui pressant faiblement les doigts et l’accompa- 
gna jusqu'au palier, le regarda descendre en lui souriant avec une 
expression de plus en plus vague ; quand la porte du vestibule cla- 
qua, elle n'eut que le temps de gagner précipitamment sa chambre, 
là, sufloquée de sanglots, elle se jeta sur son lit et pleura amère- 
ment. 


;. 


Halluys, rentré très tard, n’osa aller embrasser sa femme qui 
dormait, probablement. Il s'était couché, mais à peine endormi, 
une clarté l’éveilla. Dans un sursaut d’hallucination, il aperçut 
Thérèse au pied du lit; tout habillée, un bougeoir en main, elle le 
regardait fixement. 

Une seconde de cauchemar suffit à susciter des péripéties innom- 
brables, l'illusion de la durée et de l’espace agrandis comme une 
trame magique; entre son réveil et son haut-le-corps, se pressa 
un tumulte d'idées folles : le feu avait pris à l'hôtel, M. Forget 
venait d'être frappé d'apoplexie, Thérèse allait partir dans la nuit 
pour toujours; sans cela, se serait-elle habillée complètement? 
Mais à la lividité de son visage, à l'éclat de ses yeux brûlés de 
larmes, à son attitude humble et brisée, il comprit qu’elle n'avait 
fait que sangloter depuis qu'il l'avait quittée, et que le malheur 
qu’elle venait lui annoncer ne concernait qu’elle et ne frapperait 
que lui. Il murmura : 

— Qu’'y at-il? Tu n'es pas souffrante? 

Elle continuait à le regarder, bouche close et rigide. Devant ce 
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silence, il eut tellement l'intuition que les affres d’une passion, 
qu’un calvaire se préparaient pour eux, que, sans parler il se 
vêtit, obéissant à l’intime pudeur qui voulait qu’il fût correct et 
en défense pour recevoir le coup, au lieu de l’attendre lâchement 
dans son lit. 

Thérèse avait posé sur une table son bougeoir, qui, dans le 
tremblement de ses doigts, résonna contre un encrier de verre, 
De la voir si eflrayée, avec une expression de désespoir, il oublia 
tout ce qu’elle lui avait fait souffrir, tant de jours et de soirs pa- 
reils, pour ne plus se rappeler qu’une chose, c'est qu'un lien fort 
et indissoluble l’unissait à cette femme, à laquelle entre toutes 
les femmes il avait juré protection et assistance, qu'il avait épousée 
volontairement, librement, pour le bien et le mal, la richesse et 
la pauvreté, la santé et la maladie, la vie et la mort. Nul autre que 
lui n’était son défenseur, son guide, son frère et son maître; quoi 
qu’elle eût à se reprocher, quelque faute qu’elle eùt commise, elle 
ne pouvait se confier qu’à lui; seul, il devait l’absoudre ou la con- 
damner. Une émotion presque religieuse, l’oubli des sensations 
inférieures, des trivialités de l'instant, ce lit détait, la pauvre clarté 
de ce bougeoir, ce qu'il y avait de misérable dans leur rhabille- 
ment au milieu de la nuit pour parler de choses terribles ou 
honteuses, — car c'était cela, oui, c'était cela! — cette émotion 
surhumaine souleva Jacques au-dessus de lui-même. 11 s’arrêta 
devant sa femme, lui prit les mains, et les pressant pour qu'elle 
relevât les yeux sur lui: 

— Eh bien, Thérèse. 

Elle essayait faiblement de retirer ses mains, elle avait rentré 
sa tête dans les épaules, et son visage s’imprégnait d’une tristesse 
telle, qu'il lui semblait qu’elle maigrissait, pâlissait, se spirituali- 
sait à vue d'œil; ce n’était plus la cruelle femme de tout à l’heure, 
mais la Thérèse humble des jours de convalescence; elle perdait 
corps et devenait une âme de mélancolie; et il avait la sensation 
qu’elle descendait, s’entonçait avec lui dans un puits d'ombre, 
vers des limbes ou des ténèbres pâles. C'était très doux, et si pareil 
à une agonie qu'il se sentit mourir, eût voulu ne plus se réveiller. 
Mais le charme cessa, il se retrouva au milieu de la chambre, Thé- 
rèse devant lui, et le malheur imminent parlait dans ses yeux, 
pleins d’une pitié qu’il devinait être pour lui. 

— Parle, dit il, en essayant de sourire. 

Mais elle secoua doucement, lentement, la tête; de gros soupirs 
l’étouffaient, et de loin en loin une larme lui coulait sur le visage. 
Il lui pressa les mains plus fort, murmura : 

— Aie confiance, je t'en prie. 
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Elle se taisait; ses mains, naguère brûlantes, étaient de glace; 
et elle avait l’air si frêle, si près encore de la maladie pendant 
laquelle il avait craint de la perdre, qu’une pitié l’attendrit. Pour 
qu’elle ne restât point debout, il l’attira vers le lit, la fit asseoir au 
bord du matelas, comme si l'intimité du lieu, le symbole de cette 
couche réservée au repos, aux tendresses, à l’orgueil des concep- 
tions, à l’angoisse des maternités, au charme dolent des convales- 
cences, comme si l'apaisement contenu dans la fraîcheur des 
draps et la mollesse des couvertures, douces au sommeil, devaient, 
par l’éveil d'une de ces mystérieuses correspondances qui s’enche- 
vêtrent des choses aux âmes, dégonfler le cœur de Thérèse et 
ouvrir sa bouche à l’aveu qui l’oppressait. 

— Chère femme, murmura-t-il, à qui te confieras-tu, si ce n’est 
à moi? Personne ne t’aime comme moi, ne voudrait davantage te 
savoir heureuse! Si je t'ai peiné, — on est maladroit, souvent, 
sans le faire exprès! — jamais, crois-le, ce n'a été sans le 
regretter. Nous étions jeunes quand nous nous sommes mariés ; 
ignorant la vie, manquant d'expérience, notre apprentissage a été 
diflicile, nous nous sommes heurtés sans le vouloir ; mais presque 
tous les mén:ges ont passé par là, et les meilleurs sont ceux qui 
ont le plus souflert. 11 n’est jamais trop tard, sois en sûre, pour 
tirer de la vie ce qu’elle contient de bon, de sûr, de vrai. Rappelle- 
toi, quand je t'ai épousée, malgré (il faillit dire : malgré ma mère!) 
qui m'y forçait, sinon que je t’adorais? Nous avons eu un grand 
malheur, Fancy. 

Elle cacha sa tête contre son épaule; là, elle pouvait entendre 
battre, à grands coups, ce pauvre cœur d'homme. Il la crut amollie, 
vaincue, et frappant plus avant: 

— Notre Fancy... Mais nous sommes jeunes encore, ma chérie ; 
l'avenir nous reste, sains et forts comme nous sommes; n’avons- 
nous pas eu déjà l’espoir déçu, mais si doux, d’un second entant ? 
(Elle tressaillit.) Car les enfans seuls, vois-tu, complètent et sanc- 
tionnent le mariage; nous en aurons, et tu aimeras tellement cette 
autre Fancy, ou ce fils que nous désirons tant, oui, tu les aimeras 
tellement que tu ne comprendras plus que tu aies pu, pendant si 
longtemps, craindre de les voir naître! 

— Oh! fit-elle, convulsive, raidie d’un spasme et gémissante, 
nous n’en aurons plus, oh! non... jamais. Si tu savais, oh! mon 
cher mari! 

Elle s'était rejetée sur lui, le tenant à pleins bras, enfouissant 
la tête plus avant dans sa poitrine; il avait ses cheveux à hauteur 
de ses lèvres et se détourna de leur parfum, car un soupçon sans 
forme, sans nom, pareil à un assassin invisible contre lequel on se 
débat dans les ténèbres, l’étreignait à la gorge. 
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— Pourquoi, demanda-t-il d’une voix altérée, dis-tu que nous 
n’aurons plus jamais d’enfans? Sans cette malheureuse fausse 
couche. 

— Oh! tais-toi! cria-t-elle en s’arrachant de lui avec violence 
et se cachant la tête dans les mains. 

Il la regarda, devenu extrêmement pâle, avec un sourire qui 
faisait mal à voir. Ses yeux étaient ceux d’un homme frappé de 
stupeur, qui cherche, qui va deviner! Il les referma, comme s’il 
venait d’entrevoir des monstres, et serrant les dents, il prit une 
expression si effrayante qu'elle ouvrit la bouche de saisissement, 
toute haletante ; et elle le regardait fascinée, sans pouvoir dé- 
tourner les yeux de cette torture qu’elle causait. 

— Maintenant, dit-il avec un grand soupir, et la regardant à un 
pouce du visage, maintenant il faut parler, Thérèse! 

Il dit cela d’un ton tout uni, mais décisif, maître de lui à présent: 
pendant une seconde, il avait failli se jeter sur elle, la violenter 
comme une brute, lui arracher les mots de force ou la tuer avant 
qu'elle ne parlât, tant ce qu’il avait imaginé était monstrueux; 
mais ce n'avait êté qu’un éclair rouge ; l’idée de la toucher, seule- 
ment du petit doigt, la sentant si faible, lui faisait horreur; il pou- 
vait l’anéantir d’un coup de poing, l’étrangler entre dix doigts, 
précisément à cause de cela elle lui était sacrée. Qu'avait-il cru 
d’ailleurs? Qu’avait-il supposé? Il ne le savait plus, comme on 
oublie un cauchemar affreux, mais qu’on sait avoir été affreux. 

— Parle, dit-il, je ne te regarderai pas si mon regard te gêne; 
préfères-tu me parler tout bas? Ne prolonge pas inutilement ma 
souffrance, je sens bien que tu vas me dire quelque chose d’abo- 
minable ; qu'est-ce qui te retient? Est-ce la pitié ? N’en aïe pas, je 
t'en supplie, car le doute m’est à présent insupportable. Aurais-tu 
peur? Ne crains rien, tu m’es si chère... Allons, ne fût-ce que 
pour toi-même, du courage! Vide ton cœur, tu seras moins mal- 
heureuse après. Il y a de la noblesse dans certains aveux, et je 
t'estimerai au moins pour ta franchise! | 

— Mais tu ne m'aimeras plus, fit-elle avec désespoir. 

— Eh bien?.. 

Elle fit un geste d’impuissance, alla vers la table, il crut qu’elle 
allait prendre son bougeoir et s’en aller, et il lui barrait déjà le 
passage; mais elle regardait l’encrier d’une si étrange façon, qu'il 
eut pitié d'elle: 

— Aimes-tu mieux écrire? 

Elle parut indécise, il jeta une feuille de papier sur le buvard: 

— Écris, dit-il avec autorité. 

Elle s’assit, resta immobile un instant, hypnotisée par la blan- 
cheur de la page, et tout à coup elle prit sa plume qui se mit à 
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courir avec un grincement insaisissable. Elle ne s’interrompait que 
pour essuyer ses yeux. Il s'était mis à marcher de long en large, 
les mains derrière le dos; il comptait machinalement ses pas et 
regardait son ombre sur le mur. Tel un homme à qui on va am- 
puter un membre, il se disait: « Du courage, cela ne sera pas 
long! En mème temps, il sentait au cœur ce froid paralysant de la 
terreur, pire que la mort. Il pensa : « Il me restera toujours la res- 
source de me tuer! » Et s'étant avisé que son pas, à travers le 
parquet, pourrait être entendu par M. Forget, dont la chambre 
était juste au-dessous, il s’arrêta net. La mèche de la bougie char- 
bonnait, Thérèse écrivait toujours. Il la regardait tourner la page 
avec une curiosité mécanique, se demandait, par une préoccupation 
ridicule et bizarre, si elle aurait suffisamment de place pour ce qui 
lui restait à dire. Il pensait à des choses enfantines, de petits sou- 
venirs de sa vie, il revoyait un coin obscur du vieux jardin de 
Lyon qui lui faisait peur, lorsqu'il avait six ans; de là, sa pensée 
remonta à son père et à sa mère; il revit celle-ci, grande et pâle, 
toujours vêtue de blanc et étendue sur une chaise longue. Son 
père lui témoignait des égards d’un autre temps, d’une grâce 
surannée et touchante, annonçant quand elle entrait dans le salon : 
— Messieurs, voici la reine! — et il allait lui offrir le bras et la 
conduire jusqu’à sa place, où il s’inclinait devant elle en lui bai- 
sant la main. La belle chose que cet amour de deux êtres se res- 
pectant, n’ayant qu'un cœur, fidèles pendant trente années! Il les 
évoqua, avec leurs doux et sérieux visages, du fond de la mort où 
ils s'étaient eflacés ; et il avait honte pour lui et pour eux, dont 
il aurait dù préserver la mémoire de toute atteinte ; heureusement, 
ils ne voyaient pas, n’entendaient pas, n’étaient plus. 

Thérèse laissa tomber sa plume et sans se relire plia le papier. 
Jacques étendit la main; elle le regarda d’un air suppliant, navré 
et humble; et dans son hésitation, dans le geste par lequel elle 
obéit, ses yeux, qu’il regardait comme s’il y lisait un arrêt de 
mort, exprimaient une pitié si fraternelle, quelque chose de si 
tendre et de si noble la transfigurant, qu'il sentit descendre sur lui 
la vertu de cette pitié féminine qui le tuait, mais en le plaignant. 
Comme il allait lire, elle redevint femme, et cette pudeur, qui ne 
meurt jamais chez les plus avilies, lui fit dire, d’un accent irrésis- 
tible de prière : 

— Pas devant moi, si tu m'as aimée! 

L'instinct brut, la colère, l’orgueil outragé, allaient lui faire 
crier : — Reste là, jusqu’au bout! — et la ployer sous sa main 
rude, la retenir aux poignets, mais l’indicible pitié triompha 
encore, et aussi, pourquoi ne pas l'avouer, son horreur du mélo- 
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dramatique, son sens raffiné du ridicule et sa volonté de rester 
digne. II la regarda allumer un des flambeaux de la cheminée, 
pour qu'il ne restât pas dans l'obscurité; en remplissant ce petit 
acte vulgaire et bêtement éloquent, — presque tous les actes de 
la vie le sont aux heures pathetiques! — elle secouaitla tête, d’un 
mouvement vague et plaintif; elle sortit sans le regarder, et il la 
laissa aller, vit même se refermer avec soulagement la porte. 
Alors il aspira longuement l'air, d’une grande gorgée. Guilhem, il 
se le rappela, en avait fait autant, dans cet arrêt de bête ou 
d'homme traqué, qui prend un nouvel élan avant d'aller soufrir 
plus loin. Le papier satiné était doux sous ses doigts, et lui rap- 
pela la petite feuille d'arbre, si amère quand il l'avait portée à sa 
bouche! Si l’on croyait aux pressentimens!.. 1l passa la main sur 
son front, tout comme Guilhem encore! Et il lut ces phrases, que 
la longue écriture de Thérèse avait hachés, en jambages enfantins 
qui descendaient, sombraient uniformément, comme si son cœur 
avait roulé, lui aussi, sur cette pente : 


« Mon cher mari, 


« Ce que j'ai à t'avouer est si affreux, et ma peine est si grande 
à la pensée de ce que tu vas souffrir, que je ne sais comment j'ai 
le courage de te faire cette confession. Pourtant il le faut, car je 
ne puis plus vivre; le remords m'étoufle et j'ai horreur de moi. 
Si je ne me suis pas tuée, c’est que je n’en ai pas eu le courage; 
du moins j'espérais mourir pendant ma maladie et cela aurait 
mieux valu pour nous deux. Tu m'aurais regrettée, tandis qu’à 
présent. mon sort est dans tes mains, et quoi que tu décides, ce 
sera bien. Pendant le séjour de M. Destelle à Paris, cet homme, 
que tu croyais ton ami, m'a détournée de toi. Comment cela s'est-il 
fait, je ne parviens pas à me l'expliquer, il me semble que c'est 
une autre que moi qui a agi. Ai-je été abusée par ses protestations 
d'amour? est-ce parce que j'ai cru qu'il souffrait réellement et 
qu'il se tuerait comme il le disait? est-ce parce que j'étais irritée 
contre toi, tout en t'aimant, à cause de notre mésintelligence, 
parce que tu venais de sacrifier encore à ta sœur une partie de ta 
fortune? je ne sais pas, je ne peux pas me rendre compte de l’en- 
trainement auquel j'ai cédé. Pendant deux mois, j'ai vécu un 
cauchemar de fièvre, rt quand je m'en suis réveillée, je n'étais 
plus digne de toi. Cet homme qui t’aimait, qui t'aime encore, qui 
était aflolé du regret de sa faute, me méprisait, moi qui n'étais pas 
moins désespérée que lui! Ce que j'ai éprouvé n’a pas de nom, 











LA TOURMENTE, 269 


car je n'avais jamais cessé de t'aimer, et c'est ce qui fait mon 
tourment, car tu ne le croiras pas; et si je te dis que je t'aime 
plus que jamais, tu me mépriseros davantage. Et pourtant c'est la 
vérité ! 

« Je voudrais m'arrêter, mon bien-aimé, mais je ne puis, il faut 
que j'aille jusqu'au bout de ma honte. Quand tu as pu croire qu'il 
s'était fait un grand changement dans ma santé, et que tu te 
réjouissais de l'espoir qui en résultait, le châtiment m'accablait 
déjà, et bien atroce, je te le jure, car je vivais dans un doute tor- 
turant ; et préférant tout que de supporter une maternité dont 
l'origine aurait pu me laisser un soupçon, j'ai commis, à ton insu, 
les imprudences qui ont amené dès le début mon accident. Cette 
chute dans l'escalier n'a pas été involontaire; personne ne me 
voyait, j'ai fermé les yeux et suis tombée ; je crois que j'espérais 
mourir. J'ai senti en essayant de me relever une grande douleur et 
je me suis traînée jusqu'à mon lit, où les pertes m'ont surprise et 
délivrée; que ne m'ont-elles emportée tout à fait! Que vas-tu penser 
de moi? Ah! si j'avais pu garder ce secret toute ma vie! Mais cela 
m'était devenu impossible, et quand je te paraissais si triste, à 
Naples, c'était de te voir si bon pour moi et de penser à mon igno- 
minie. Vingt fois j'ai failli parler et j'ai reculé devant le mal que 
je te ferais ; tu semblais si heureux de me voir revenir à la santé, 
tu me disais avec tant de tendresse que tu m’aimais et je t'aimais 
tellement, que cela me crevait le cœur de t’entendre, je repoussais 
la tentation qui me brûlait les lèvres; même, ma crainte était de 
me trahir dans mes nuits de fièvre, et cette idée m'efirayait au 
point que j'épiais ton visage avec angoisse, en me réveillant. 
Depuis notre rentrée à Paris, tu as pu me croire redevenue mau- 
vaise, gâtée par l'exemple de M"° Guilhem, je cherchais à m'’é- 
tourdir sans y arriver, et ce soir même, quand je suis venue dans 
ta chambre et que j'avais ces façons qui t'ont peiné, c’est que je 
souflrais d'être si indigne de toi. Ce que tu m'as raconté de 
Guilhem m'a bouleversée ; à l’idée que tu pourrais découvrir de 
moi une chose pareille, quoique bien avant le départ de M. D... 
tout ait été fini entre nous, j'ai compris que je ne pourrais plus 
continuer à vivre dans un mensonge de tous les instans, et je me 
suis levée et suis venue à toi, résolue à tout te dire. Maintenant 
que c’est fait, je voudrais presque que tu ne m'aimes pas, que tu 
me méprises trop pour souflrir à cause de moi; car l'idée que tu 
soullres parce que tu m'aimes me tue, et cependant c’est ma seule 
consolation ! Tu peux me renvoyer dela maison et tout dire à mon 
père; quand je pense à lui qui m'a tant gâtée, et surtout à toi, 
mon bien cher mari, je ne sais plus que devenir, je deviens folle. 
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Oublie-moi si tu peux, maudis-moi; quoi qu'il arrive, rien ne 
pourra m'empêcher de rester dans le cœur : 


« Ta THEÉRÈSE, » 


Jacques crut d’abord rèver. « Elle veut m’éprouver, pensa-t-il, 
Quel horrible jeu! » Et il frissonnait. À mesure qu'il poursuivait, 
le vertige lui tournait la tête et il se sentait trébucher dans le vide 
et tomber ainsi qu’en rève. C'était la même horripilation et le 
même brisement imaginaire. Il se réveilla avec un rire incon- 
scient, promenant sur la chambre, sur la table, sur le lit, là où 
sa femme se tenait un instant auparavant, un regard affreusement 
trouble. Et, cependant, il ne rêvait pas, non, il ne rêvait pas. Il se 
dit : — Eh bien! le malheur est tombé et je vis toujours! — Il 
s’étonnait de ne pas souffrir davantage ; semblable à un homme 
qui, épargné par la foudre, se relève vivant et se tâte, il respirait 
encore, bien qu’un étau serrât ses tempes et sa poitrine jusqu'à la 
nausée. 

— Mon Dieu! fit-il. 

Il ne trouva que cela, puis un délire tourbillonnant et furieux se 
déchatna en lui; il vit du sang! Un couteau, et il aurait tué Thé- 
rèse, tué, tué! en boucher ivre, en bourreau fou ! Ah! misérable, 
odieuse femme, poupée sans cœur, boue vivante!.. Dans les 
bras de ce voleur, ah! de cet ami scélérat, de ce faux visagel.. 
Il l'avait baisée sur la bouche, ah! il lui avait ri de ses mau- 
vaises dents, il l’avait tenue sur ses genoux, ah! ah!.. Et chaque 
fois il eût voulu crier sa torture, d’un long cri! — Mari stu- 
pide, niais, aveugle! Avoir cru que Destelle n'aurait osé lever les 
yeux sur elle qu’en tremblant, se serait éloigné généreusement 
plutôt que de la troubler, respectant l’ami qui l’avait accueilli sans 
méfiance. Pauvre dupe! est-ce que la loyauté, l’honneur, cela exis- 
tait? Était-ce plus et moins que des mots? Destelle professait-il 
autre chose? Et elle, comme elle l'avait trompé, avec cet air de 
franchise qui lui faisait dire : — Ma Thérèse n’est pas vile! — Ah! 
ah! ah! (Il éclatait de rire.) Oh! non, pas vile pour l’épaisseur d'un 
cheveu, ah! ah! pour le claquement d’un ongle sous la dent! Pro- 
stituée, plus vile que celles qui se vendent pour du pain! Elle, 
créature de luxe, qu’il laissait s'épanouir dans l’oisiveté, parée de 
robes et de bijoux, tous ses caprices satisfaits, ne lui demandant 
en retour qu’un peu de fidélité et de pudeur. Ah! belle pudeur, 
vraiment, et qui ne permettait à l’esprit aucun doute absurde, 
aucun pauvre leurre : il ne s'agissait pas, oh! non! d’un de ces 
adultères romanesques et voilés qu’on lit dans les romans et de- 
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vant lesquels la délicatesse des lectrices s’efforce de garder quelque 
illusion ! La faute, pas même déguisée, avait éveillé, dans l’impur 
mystère des boues charnelles, une vie. Le doute même dont elle 
s'accusait à cet égard la déshonorait cent fois plus que la plus 
flagrante certitude! Un partage inavouable, des lèvres humides 
encore qu’elle apportait à ses baisers, un corps tout froissé, et ce 
que la jalousie se représente de plus obsédant et de plus ignomi- 
nieux, allons, c'était complet! Rien, jusqu’au demi-crime, n’y man- 
quait, l’anéantissement furtif du péché, presque immédiatement il 
est vrai, et à cette limite devant laquelle l'expertise médicale et la 
casuistique judiciaire eussent hésité; mais, ignoré des hommes, 
devant la conscience absolue, cet acte désespéré en était-il moins 
honteux ? 

— Elle l’a expié, puisqu'elle à failli mourir? objecta une voix 
très humble, mais il la repoussa bien au fond de sa conscience. 
Ah! que Thérèse fût morte plutôt! Que n'’était-il mort lui-même 
auparavant! Penser à cela était si affreux, et le supplice s’en ac- 
croissait de seconde en seconde jusqu’à un tel paroxysme, qu'il 
murmura, égaré : 

— Bien, bien, j'aime mieux mourir! et il répétait : — Mourir! 
cherchant des yeux une arme pour se frapper. Il marcha vers la 
fenêtre avec l'envie de se précipiter, et la prescience singulière et 
ironique qu'il n’en ferait rien, non par lâcheté, mais par on ne sait 
quel inconcevable attachement à sa douleur, quelle fureur de se mar- 
tyriser encore, quelle volupté amère d’épuiser tout ce qu’un homme 
peut éprouver, sans mourir! Ce qu’il ne prévoyait pas, c'était l’in- 
dicible amertume que lui inspireraient la nuit, le ciel étoilé, la 
fraicheur de l’avenue déserte jusqu’à la monumentale assise de 
l'Arc-de-Triomphe. En bas, le jardin obscur lui envoyait l’odeur 
molle des lilas. Des réverbères, des vitres éclairées s’espaçaient 
dans le noir des rues et des maisons; des voitures de maraîchers, 
lointaines, roulaient vers les Halles. Il lui sembla qu’il était seul à 
souffrir dans l’immense ville endormie. Seul? Eh bien! et Thérèse? 
— Qui, elle souffrait aussi, mais pas autant que lui, certainement! 
Et pendant qu'il se penchait pour apercevoir les lilas dont le parfum 
évoquait une douceur de femme, son cœur défaillit, sa poitrine 
creva. Ne pouvant pleurer, il râlait, agonisant dans les ténèbres ; 
et ses yeux, secs et brûlés, appelaient en vain les bonnes et chaudes 
larmes, dont le flot lave et purifie la douleur! 


Pauz MARGUERITTE. 


(La troisième partie au prochain n°.) 





TEMPÉRAMENT PHYSIQUE ET MORAL 


D'APRÈS LA BIOLOGIE CONTEMPORAINE 





I. Alex. Stewart, Our iemperaments ; Londres, 1892. — II. Bernard Perez, le Carac- 
tère, de l'enfant à l’homme; Paris. 192. — III. Docteur Azam, Hypnotisme et 
double conscience; le Caractère dans la santé et dans la maladie; Paris, 1893. 
— IV. Docteur Féré, la Pathologie des émotions; Paris, 1893. — V. Docteur 
Letourneau, Physiologie des passions ; Paris, 1878. 


Les écrivains à qui l’on a donné le nom de moralistes et qui ont 
peint des caractères n’ont guère fait porter leurs observations, si fines 
et parfois si profondes, que sur l’homme en société. On a remarqué 
avec raison le fond « social » de la littérature, principalement en 
France : elle roule presque tout entière sur les rapports des hommes 
au sein du groupe dont ils font partie. La plupart des charmans 
tableaux de La Bruyère, par exemple, sont-ils autre chose que des 
portraits sociaux, tracés de main de maître, et peut-on dire qu'ils 
expriment de véritables « caractères? » — « Giton a le teint frais, l'œil 
fixe et assuré, il parle avec confiance. il est riche. » — « Phédon 
a les yeux creux... il semble craindre de fouler la terre, il marche 
les yeux baissés, etc. ; il est pauvre. » C’est donc la hardiesse et 
la timidité résultant de la condition sociale que le grand peintre 
nous représente. « J'entends Théodecte. de l’antichambre ; il grossit 
sa voix. Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi. 
Troïle est utile à ceux qui ont trop de bien, il leur ôte l'embarras 
du superflu, il sauve la peine d’amasser de l'argent, etc. » Nous 
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sommes à la ville, à la cour, parmi les importans, les impudens, 
les flatteurs, les parasites, les bavards, les hypocrites, les beaux 
esprits ou les sots; ce sont moins de vrais caractères que des 
masques : c'est le paraître plus que l'être. Surtout, où est l’être 
organique ? Descartes presque seul, avec son disciple Malebranche, 
y chercha l’origine profonde des passions et des mœurs. 

En Allemagne, Kant, Schopenhauer, Lotze, Wundt et Bahnsen 
ont fourni les plus précieux élémens à la science nouvelle du ca- 
ractère. En Angleterre, le dernier ouvrage que Stuart Mill voulait 
écrire était un traité sur ce sujet ; ce fut son ami Bain qui l’écrivit, 
avec un succès médiocre. Chez nous, récemment, M. Ribot, le doc- 
teur Azam, le docteur G. Le Bon et M. Bernard Perez, ont publié 
d'importantes études. Toutefois, est-on remonté jusqu'aux vrais 
principes, qui, selon nous, doivent être biologiques? Il ne le semble 
pas. Si nous ne nous trompons, la connaissance du caractère 
devrait avoir pour première base la détermination de ce que Bacon 
et Leibniz ont appelé le « tempérament moral, » lui-même insépa- 
rable du tempérament physique. Entre l’action des choses ou des 
hommes sur nous et la réaction par laquelle nous y répondons, 
il y a toujours un intermédiaire : notre tempérament qui produit 
ce qu'on à si bien nommé notre « indice de réfraction mentale. » 
Le même rayon de lumière, traversant un milieu diflérent, chan- 
gera de direction et se colorera de nuances variées. 

Les docteurs Laycock, Cullen, Maudsley, se plaignent £vec raison 
du peu qu’on a fait pour rendre scientifique la doctrine des tem- 
péramens. Ce mot même de tempérament, dit Maudsley, n’est 
guère jusqu’à présent qu'un « symbole représentant des quantités 
inconnues, plutôt qu’un terme désignant des conditions déf- 
nies. » Nous croyons, malgré l'extrême difficulté du sujet, qu’on 
peut aujourd'hui définir au moins les conditions fondamentales, 
les élémens dont les « quantités » combinées impriment à l’in- 
dividu sa marque propre. Demandons d'abord à la biologie les 
derniers résultats de ses recherches et de ses découvertes ; sans 
doute y trouverons-nous une base solide. Nous essaierons ensuite 
de fonder sur cette base une classification naturelle des tempéra- 
mens. 


EL. 


Un progrès se produit de nos jours en biologie qui est digne de 
toute l'attention et que personne ne devrait ignorer. On sait com- 
ment naquit la grande et belle « théorie cellulaire, » qui considère 
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le. corps comme une colonie de cellules. La découverte de la 
cellule semblait le dernier mot de la biologie, mais, aujour- 
d’hui, il est impossible de s'arrêter là : l’analyse de l’être vivant 
doit franchir un nouveau pas, et les eflorts les plus persistans, dans 
ces dernières années, ont été dirigés en ce sens. L'attention a 
passé de la « forme » des cellules à la « structure » intime de leur 
matière vivante, qu'on appelle leur protoplasme. De là une théorie 
nouvelle, plus radicale que la théorie cellulaire, et qu’on pourrait 
nommer la « théorie protoplasmique. » À ce niveau qui, jusqu'à 
nouvel ordre, est le plus voisin du fond même de la vie, l'anatomie 
ou étude des structures, la physiologie ou étude des fonctions, 
deviennent inséparables. Toutes les structures anatomiques, d'un 
côté, toutes les fonctions physiologiques, de l’autre, veulent être 
interprétées en « changemens constructifs et destructifs de la ma- 
tière vivante elle-même; » car la vie n’est qu’une construction et 
destruction perpétuelle ou, en d’autres termes, une intégration 
et désintégration. Figurez-vous un jet d’eau qui ne s'arrête jamais; 
quoique à peu près constant dans ses apparences, il est formé 
par la montée et la descente des gouttes toujours renouvelées ; sa 
pointe, qui semble immobile, est dans une incessante agitation. 
Telle est la matière vivante, en montée et en descente continuelles. 
La série ascendante des changemens, étant synthétique et con- 
structive, a reçu le nom de processus constructif (ou anabolique); 
la série G-scendante et analytique a reçu le nom de processus des- 
tructif (ou catabolique) (1). Les deux séries de changemens peu- 
vent se combiner à divers degrés; ainsi se produisent les struc- 
tures spécialisées et les fonctions spécialisées chez les êtres vivans, 
végétaux ou animaux. Toute l'anatomie et toute la physiologie con- 
sisteront désormais à découvrir, dans l’ensemble et dans le détail, 
les diverses relations des changemens assimilateurs et des change- 
mens désassimilateurs, à établir ainsi le taux de la recette et de 
la dépense organiques, le bilan de la vie. 

C’est, selon nous, le mode et la proportion des changemens con- 
structifs et des changemens destructifs dans le fonctionnement de 
l'organisme qui produit le tempérament. Le tempérament est 
comme une destinée interne qui impose une orientation détermi- 
née aux fonctions d’un être vivant, et il doit se formuler en termes 
de la constitution chimique prédominante, selon qu’elle donne la 
prépondérance à l'épargne ou à la dépense. La biologie entière 


(1) Voir l’article Physiologie, du docteur Michel Forster, dans l'Encyclopædia Bri- 
tannica ; voir aussi : docteur Burdon Sanderson, Presidential address to the British 
Association, 1889; Geddes et Thomson, l’Evoluton du sexe. 











LE TEMPÉRAMENT PHYSIQUE ET MORAL, 275 


deviendra, croyons-nous, la recherche du tempérament fonda- 
mental de chaque organisme ou partie d'organisme, lequel entraîne 
son mode spécial d'agir et de réagir. Le naturaliste poursuivra 
partout le rythme vital de l'intégration et de la désintégration, il 
devra tout interpréter en termes de changemens constructifs et 
destructifs. Du même coup, la science de la vie se trouvera rat- 
tachée aux sciences plus générales : mécanique, physique, chimie. 
L'intégration, en eflet, a une direction centripète ; la désintégration 
est centrifuge; l’une est un phénomène de concentration, l’autre 
d'expansion; on retrouve donc dans le rythme de la vie l’antithèse 
plus générale des forces centripètes et des forces centrituges, qui 
domine la théorie de l'attraction universelle et aussi la théorie de 
l’affinité. Le même contraste se manifeste dans toutes les phases 
et formes de la vie. Chaque cellule, par exemple, a des phases 
d'activité et de repos; l’alternative de la veille et du sommeil en 
est la conséquence: la veille est une série de changemens centri- 
fuges où la dépense domine, le sommeil est une série de change- 
mens centripètes où la réparation domine. 

Pour rendre sensible aux yeux l'importante théorie du proto- 
plasme, les biologistes ont imaginé des tableaux qu’on peut ré- 
sumer en quelques lignes. Divisez par la pensée le domaine de la 
vie en deux groupes de changemens fondamentaux : croissance et 
reproduction ; les changemens intégrateurs dominent dans la crois- 
sance ; les changemens désintégrateurs dominent dans la repro- 
duction. Subdivisez à son tour la croissance en assimilation et 
désassimilation : les changemens intégrateurs dominent dans 
l'assimilation, les changemens désintégratcurs dans la désassimi- 
lation. Enfin, subdivisez la reproduction en élément féminin et 
élément masculin : les changemens intégrateurs dominent dans le 
premier, les changemens désintégrateurs dans le second. Vous 
avez ainsi, en résumé, l’histoire de la vie, et par cela mème, selon 
nous, la classification naturelle des tempéramens, qui seule fournit 
la première assise d’une classification naturelle des caractères. 

D'après ce qui précède, pour classer les tempéramens, nous de- 
vons considérer le rapport mutuel de l'intégration et de la désin- 
tégration dans l’organisme en général et dans le système nerveux 
en particulier. Nous aurons ainsi des tempéramens d'épargne et 
des tempéramens de dépense, les uns en prédominance d’intégra- 
tion, les autres en prédominance de désintégration. Telle est, 
selon nous, la division fondamentale que commande la nature 
intime des changemens du protoplasme. 

Du même coup, pour passer du physique au moral, nous ratta- 
chons à son vrai principe biologique la division ancienne des tem- 
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péramens sensitif et actif. Sentir, en effet, c’est recevoir et orga- 
niser une impression, par exemple, celle d’un coup, celle d’un 
éclair, celle d’un son subit. Dans les centres nerveux, où l’impres- 
sion est recueillie et élaborée, il y a au premier moment une per. 
turbation de l’équilibre des molécules, une usure et une dépense, 
mais cette perturbation est aussitôt suivie d’un réarrangement, par 
lequel tend à s'établir une harmonie entre l’intérieur et l'extérieur : 
grâce à cette élaboration, le dehors s'exprime dans le dedans et s’y 
imprime. C’est dire que, tout compte fait, les opérations construc- 
tives dominent dans la sensation et surtout dans la perception, 
Elles dominent aussi dans cette réaction générale qu’on appelle 
le plaisir ou la douleur, par laquelle l’organisme entier s'arrange 
pour s’adapter au nouveau milieu. Enfin, le résultat presque spon- 
tané des sensationset perceptions répétées, c'est une facilité acquise 
par le système nerveux à vibrer de nouveau de la même manière; 
là est le fondement de l’habitude, qui elle-même est le fondement de 
la mémoire. L'habitude et la mémoire sont encore des phénomènes 
de croissance et d'organisation, qui, en conséquence, se ratta- 
chent au pouvoir de sentir. Au contraire, la volition et l’action 
musculaire sont manifestement une dépense d'énergie : dans les 
nerfs comme dans les muscles dominent alors les opérations des- 
tructives. Nous retrouvons donc, au-dessous des deux grandes 
fonctions psychiques, l’antithèse fondamentale entre l'acquisition 
et la dépense, entre « l’anabolisme » et le « catabolisme. » 
Maintenant, y a-t-il incompatibilité de nature entre sentir forte- 
ment et agir? Non sans doute. Chaque impression ressentie par 
la sensibilité, en effet, est un mouvement communiqué qui ne peut 
se perdre : il doit être restitué ou distribué d’une manière ou 
d’une autre. Or, la voie ordinaire que suit le mouvement de réac- 
tion, c’est celle de la détermination volontaire, se réalisant au 
dehors par le moyen des muscles. Nous sentons donc pour agir. Il 
n’en est pas moins vrai que, chez la plupart des individus, une des 
deux grandes fonctions l’emporte sur les autres. Par cela même, 
en vertu de la loi du balancement des organes, l’excès sur un point 
entraîne un manque sur d’autres points. Cela tient à ce que 
l'énergie totale de l’organisme est une quantité limitée. Cette quan- 
tité est-elle assez élevée et, de plus, partagée à peu près égale- 
ment entre l'intégration et la désintégration, entre les fonctions 
sensitives et les fonctions motrices, il y aura alors équilibre ap- 
proximatif de la sensibilité et de l’activité. Mais si, à l’un des 
pôles, afflue un excédent considérable d'énergie, — par exemple 
au pôle sensitif, — il y aura chance pour qu'il y ait insuffisance 
d'énergie à l’autre pôle. L'organisme a son budget : obligé à 
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des crédits excessifs, le voilà dépourvu pour d’autres dépenses. 
D'où vient, par exemple, que les tempéramens trop sensitifs sont 
ordinairement peu portés à l’action? C’est que, outre la voie nor- 
male de l’action, il y en a deux autres par où peut se répandre et se 
distribuer l'énergie. La première est celle de la pensée : au lieu de 
se traduire en actions dans les membres, le sentiment peut s’em- 
ployer à susciter des idées dans le cerveau. Quand Talma éprouvait 
quelque peine, il se mettait d’instinct, en vue de son art, à réflé- 
chir sur les gestes par lesquels ses sentimens se manifestaient au 
dehors. Excellent moyen pour les métamorphoser en pensées froides! 
Mais, d'ordinaire, les pensées suscitées par nos joies ou nos peines 
sont elles-mêmes agréables ou pénibles, ce qui engendre de nou- 
veaux sentimens. De sorte qu’à la fin la sensibilité se dépense à se 
nourrir elle-même. C’est une sorte de tourbillon, de cyclone inté- 
rieur. Chez Rousseau, tous les sentimens s’amplifiaient de la sorte. 
« L'épée use le fourreau, voilà mon histoire. Mes passions m'ont 
fait vivre et mes passions m'ont tué. Quelles passions? dira-t-on. 
Des riens , les choses du monde les plus simples, mais qui 
m'aflectaient comme s’il se fût agi de la possession d'Hélène et du 
trône de l'univers. » — «Tout s’enrichit, disait aussi Diderot, tout 
s'exagère dans mes sentimens, dans mon imagination et dans mes 
discours. » Supposez un tempérament de ce genre, chez qui le 
système nerveux et le système musculaire ne soient pas en par- 
fait équilibre, ou chez qui les fibres sensitives des nerfs aient plus 
de vitalité que les fibres motrices, vous aurez un homme plus porté 
à sentir qu'à agir et à faire eflort. Son tempérament prendra une 
direction centripète plutôt que centrifuge; il sera intégrateur 
plutôt que désintégrateur. De là les deux grandes classes d'hommes 
qu'on appelle les sensitifs et les actifs. 


IT. 


Le type sensitif et le type actif, à leur tour, doivent se subdi- 
viser chacun en deux variétés. Cette subdivision n’est pas artif- 
cielle : elle découle nécessairement du principe même de notre 
classification. En eflet, quoique le rapport mutuel de l'entretien et 
de la dépense dans l'organisme en général suflise à fournir les 
deux grands types fondamentaux, il est essentiel de considérer 
plus particulièrement ce même rapport dans le système ner- 
veux. Ce système, en eflet, est le régulateur destiné à maintenir 
dans tout le reste de l'organisme l'équilibre de la recette et de 
la dépense, comme aussi du sentir et de l'agir ; il est le balan- 
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cier réglant les mouvemens de l’horloge. Mais ce balancier est li. 
même plus ou moins bien réglé et proportionné : chez les uns, il est 
plus fort, chez les autres, plus faible ; chez les uns il va plus vite, 
chez les autres plus lentement; ici, il prolonge son battement dans 
telle direction, là, dans la direction opposée. Et ces qualités ou 
défauts tiennent encore à la proportion plus ou moins heureuse 
qu'il réalise en lui-même entre les deux travaux inverses de l'in- 
tégration et de la désintégration. C’est cette proportion, selon 
nous, qui donne aux nerfs ce qu’on appelle leur ton, c’est-à-dire 
un état de tension moyenne (variable avec les individus), où les 
nerfs se trouvent constamment, même dans les momens où aucune 
impression extérieure ne les sollicite. Ils sont en eflet toujours 
excités intérieurement. Dans la lyre animée, les cordes reçoivent 
sans cesse de petits chocs non-seulement sous l'influence du 
dehors, mais encore sous des actions venues du dedans : un cou- 
rant perpétuel les traverse et les fait tressaillir. 

Selon Henle, les tempéramens dépendraient uniquement du ton 
plus ou moins élevé qui appartient au système nerveux. Mais 
Henle n’a pas vu que la doctrine du «ton nerveux » doit se rattacher 
à la théorie plus générale de l'intégration et de la désintégration. 
En outre, le ton des nerfs demeure une chose vague tant qu'on 
ne le ramène pas à deux qualités essentielles : la vitesse et l'inten- 
sité de la vibration. C’est ce que Wundt a reconnu ; mais, lui non 
plus, il n’a pas rattaché ces qualités à la théorie générale des 
changemens du protoplasme. A notre avis, c’est encore le rapport 
mutuel de l'intégration et de la désintégration, soit dans la partie 
sensitive du système nerveux, soit dans la partie motrice, qui cause 
l'intensité et la vitesse plus ou moins grandes des vibrations 
nerveuses, avec les avantages et les inconvéniens qui en résul- 
tent. 

M. Perez, récemment, a encore rétréci la doctrine de Wundt,sem- 
ble-t-il,en ne considérant la vivacité, la lenteur et l'énergie que dans 
les mouvemens extérieurs. Il a cru trouver dans « les manifestations 
motrices » le fond même du caractère, et il a divisé l'humanité 
en trois grandes classes : les vifs, qui ont les mouvemens rapides, 
les lents, enfin les ardens, qui ont les mouvemens énergiques. 
D'abord, remarquerons-nous, ce ne sont point là de vrais « carat- 
tères, » mais des traits de tempérament physique, et encore des 
traits extérieurs. En outre, la classification proposée par M. Perez 
nous paraît avoir un défaut capital : elle repose tout entière sur de 
pures considérations de quantité, abstraction faite de la qualité. À 
quoi jugez-vous une mélodie? Ce n’est pas seulement à l'intensité 
des sons et à leur rapidité ; il faut considérer leur rapport mutuel. 
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Mème dans un son isolé, c’est le timbre qui est distinctif, parce 
qu'il enveloppe, comme on sait, une combinaison d’harmoniques, 
dont les unes sont des consonances, les autres des dissonances. 
De même, ce qui est caractéristique dans une individualité, c’est 
son timbre moral. Les observations de M. Perez et celles mêmes 
de Wundt sur les vifs et les lents nous paraissent donc stériles, tant 
qu'on ne sait ni sur quelles qualités portent la vivacité ou la lenteur, 
l'énergie ou la faiblesse, ni quelles en sont les causes, ni quels 
eflets s’en déduisent nécessairement. Voyez les portraits, d’ailleurs 
si intéressans, que M. Perez a introduits dans son livre, tels que 
ceux de Marmontel ou de Jules Vallès; vous vous demanderez si les 
divers traits rassemblés là sont de vraies conséquences du caractère 
typique, ou de simples rencontres accidentelles. Par exemple, 
M. Perez décrit les ardens, — les Bonaparte entre autres, — 
comme ayant une forte sensibilité et une intelligence puissante, 
mais toujours avec une certaine tendance à « confiner leurs intérêts 
scientifiques dans la sphère des inclinations personnelles. » Ils sont 
nés pour l’action et la domination. Ils ont leur moi pour centre 
de toutes leurs actions. Ils sont impérieux jusque dans leurs ten- 
dresses : « voyez les billets de Bonaparte à Joséphine. » Bienfaisance, 
honnêteté, modestie ne sont chez eux que le voile d’une « person- 
nalité irritable et vindicative ; » le foyer est incandescent et, « sous 
l'apparence tranquille et sérieuse, couvent de véritables orages. » 
— Mais comment, de l’ardeur, déduire tous ces traits, qui 
sont ceux de l’égoïste? Ne peut-on être ardent et énergique 
dans les passions généreuses, tout autant que dans celles qui ont 
pour centre le moi haïssable? De même on peut être un héros 
ou un gredin avec de la vivacité ou de la lenteur. Vos mou- 
vemens ou vos actes sont-ils rapides, vous voilà classé parmi les 
vifs, qui, selon M. Perez, sont « légers. » Mais votre rapidité de 
mouvemens peut tenir à deux causes opposées : ou vous n'avez 
pas réfléchi, et alors vous méritez l'accusation de légèreté ; ou votre 
pouvoir de réflexion est rapide, vous avez du coup d’œil intellec- 
tuel, et vous n'êtes pas pour cela un homme léger. Le mème 
résultat extérieur peut être produit par une qualité ou par un défaut 
de l'intelligence. On connaît ce compte-rendu laconique d’une 
séance du parlement anglais, que fit un homme d’esprit interrogé 
par la reine Élisabeth : « Que s’est-il passé? — Deux heures. » En 
y ajoutant même le nombre et la rapidité des mots prononcés par 
les orateurs pendant ces deux heures, vous seriez encore assez 
peu renseigné sur le fond des choses. 

En fait de mouvemens, ce sont ceux mêmes de l'organisme qu'il 
faut étudier, et non pas seulement dans leur vitesse et leur inten- 
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sité, mais avant tout dans leur direction générale. Car c’est la 
direction qui importe : en toute chose, il faut considérer la fin. 
La direction générale de l'organisme, qui, nous l'avons vu, est ou in- 
tégrative, ou désintégrative, nous a donné les deux types primordiaux 
répondant aux sensitifs et aux actifs. Nous avons ainsi obtenu les 
deux « qualités » fondamentales du tempérament. L'intensité et la 
vitesse de la réaction interne ne nous fourniront que des subdivi- 
sions, mais naturelles et nécessaires. Une fois en possession de ce 
principe que la vitesse et l’énergie tiennent aux rapports de la 
dépense et de la réparation, tout peut s'expliquer et s’éclaircir. 
La direction, l'intensité et la vitesse des métamorphoses intimes de 
la substance vivante, et principalement de la substance nerveuse, 
deviennent alors les trois bases d’une classification naturelle 
des tempéramens. 

Ces diverses qualités, en eflet, ne se combinent pas au hasard : 
il y en a qui vont d'ordinaire ensemble. De là quatre combinai- 
sons principales : en premier lieu, des sensitifs à réaction prompte, 
mais peu intense; en second lieu, des sensitifs à réaction durable 
et intense; en troisième lieu, des actifs à réaction prompte et 
intense, enfin des actifs à réaction lente et modérée. On verra tout 
à l'heure pourquoi ces combinaisons sont les plus simples et les 
plus fréquentes ; elles le sont tellement que les physiologistes et 
les psycho vyues, dès l'antiquité, les ont remarquées. Wundt déclare 
avec raison que l'antique division des quatre tempéramens prove- 
nait d’une observation délicate. Certes, nous ne pouvons aujour- 
d’hui admettre les principes faux sur lesquels reposait cette classi- 
fication : nous ne croyons plus aux quatre humeurs : sang, flegme, 
bile et atrabile, ni aux quatre principes : chaud, froid, sec et hu- 
mide. 11 n’en est pas moins vrai que les résultats purement em- 
piriques des observations d'Hippocrate et de Galien sur les tempé- 
ramens sanguin et mélancolique d’une part, bilieux et flegmatique 
de l’autre, méritent, avec les rectifications et interprétations 
nécessaires, d’entrer comme élémens dans une classification scien- 
tifique; mais il faut pour cela les rattacher par déduction aux 


principes fondamentaux de la biologie, qui peuvent seuls leur 
donner leur véritable sens. 


III. 


Un premier type de tempérament depuis longtemps admis et dont 
il est impossible de mettre en doute la réalité, quoiqu'il ne se pré- 
sente jamais à l’état pur, c’est celui qu’on a nommé le sensitif 
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« sanguin. » Nous ne parlons pas du sanguin nerveux, mais de ces 
sanguins chez qui la réaction nerveuse, quoique prompte, est peu 
durableet peu intense. Dansla pratique,cetempéramentoffre toujours 
quelque mélange et quelque correctif ; nous allons le déduire, en 
sa pureté tout abstraite, de nos principes généraux. 

Chez le sensiuf sanguin, les globules sont nombreux et ruti- 
Jans dans les capillaires, tandis que chez le tempérament appelé 
par convention « bilieux, » qui est un type opposé et actit, les 
globules sont plus rares et d’une teinte plus sombre. Or, Claude 
Bernard à constaté que le degré d’avidité du sang pour l'oxygène 
résulte de la rapidité avec laquelle ses globules abandonnent leur 
oxygène aux tissus et se désintègrent ; en outre, cette rapidité plus 
ou moins grande se manifeste par la coloration plus ou moins noire 
du sang. Chez le sanguin, le sang n’est pas noir, mais rouge ; donc 
les globules n’abandonnent aux tissus qu'une portion restreinte de 
leur oxygène, et le sang reste fortement oxygéné. Doncencore, a;or- 
terons-nous, il y a chez le sanguin prédominance de l'intégration 
sur la désintégration, qui demeure peu profonde. 

On sait que le teint du visage et du corps est produit par la 
transparence du sang à travers la peau et par les pigmens, où l’on 
a reconnu des produits de désintégration. Un sang fortement intégré 
etoxygéné est rouge : le teint du sanguin doit donc être, en moyenne, 
rosé et fleuri. D'autre part, la désintégration n'étant pas active, les 
pigmens sont moins abondans et moins colorés : la peau doit donc 
être généralement blanche. La couleur des cheveux, pour la même 
raison, sera plus souvent claire que très sombre (nous ne parlons 
jamais que des moyennes). De même pour les yeux, dont le pigment 
peu foncé amènera de préférence la nuance bleue. Le cou sera plus 
généralement court et large, à cause de la forte nutrition et de la 
circulation abondante. La tête, pour la même raison, n'ira pas en 
s’amincissant par le bas, et elle sera plus souvent ronde ou carrée; 
le nez sera fort et large. Le corps tout entier aura l'apparence d’un 
organisme bien nourri et même trop nourri. On voit que nous ratta- 
chons tous les signes extérieurs au même principe de la prédomi- 
nance d'intégration, qui, psychologiquement, entraîne la direction 
sensitive plutôt qu'active. 

Maintenant, cet excès général de nutrition et de circulation ne 
peut pas ne pas retentir sur le système nerveux. Henle prétend qu'il 
y a chez le sanguin une tonicité des nerfs très élevée; mais il n’a 
pas distingué le ton des nerfs sensitifs et celui des nerfs moteurs. 
Cette distinction est pourtant capitale. En eflet, l'excès mème du mou- 
vement nutritif dans l'organisme entier entraîne une réparation trop 
rapide dans les nerfs sensitifs, si bien que le mouvement de dépense, 
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trop tôt compensé par le mouvement de recette, ne se communique 
pas aux fibres motrices ou se communique affaibli. Il y a donc dis. 
proportion entre cette sensibilité qui est vive et cette réaction motrice 
qui est faible : la tonicité n’est pas égale des deux côtés. Le 
courant général de la vie demeure en excédent d'intégration, au lieu 
de réussir à être proportionnellement « désintégrateur. » Aussi les 
nerfs, comme des cordes bien tendues, vibrent facilement et rapi- 
dement, mais ils reprennent trop tôt leur équilibre, par une sorte 
d’élasticité exagérée. Le cerveau, à son tour, tend à se décharger 
tout de suite et à dépenser sur le moment même, par les voies les 
plus faciles, l’ébranlement que les nerfs lui ont communiqué, @r, 
quelles seront les voies les plus faciles pour un tempérament dont 
la direction générale est vers la réintégration, non vers la dépense? 
Ce seront les actes exigeant un effort peu soutenu; ce seront, de 
préférence aux actes, les paroles, les gestes, les mouvemens de la 
physionomie ; ce seront enfin les émotions plus ou moins fugitives 
et peu profondes. C’est donc de ces côtés que réagira de préférence 
un tempérament plus porté à la réintégration de l'énergie qu'à 
sa dépense, et ayant de plus une trop grande rapidité de réaction. 
Chez un tempérament de ce genre, il n’y aura pas longue élabora- 
tion, ni, par conséquent, organisation très durable des phénomènes 
mentaux. Un certain temps est nécessaire et pour la pleine con- 
science et pour le souvenir. La « vitesse infinie de la pensée » est 
chose illusoire : la détermination de l'équation personnelle chez les 
astronomes avait déjà dissipé l'erreur ; les méthodes récentes de la 
psychologie physiologique ont permis de mesurer la vitesse moyenne 
des actes les plus élémentaires de l'esprit. Leur durée ne doit être ni 
trop grande ni trop petite, mais elle doit ètre d'autant plus grande que 
le phénomène mental est plus complexe, qu'il exige une plus longue 
élaboration dans les centres nerveux. Le retard entre l'excitation et 
la réaction n’est donc pas du temps perdu, comme on pourrait le 
croire ; il exprime l'élaboration subie le long du chemin per l'im- 
pression première. En interposant des résistances dans un circuit 
électrique, on peut obliger l'électricité à se traduire sous forme de 
lumière, de chaleur, de travail mécanique; ainsi les retards du 
courant nerveux entraînent des traductions diverses, sous formede 
pensée, de sentiment, de volonté. 

Chez le tempérament trop exclusivement sanguin, les retards 
sont insuffisans et la réaction est trop rapide : de là le peu d'intensité 
et de durée dans les résultats. C’est le pendant de ces mémoires 
promptes à apprendre et non moins promptes à oublier, parce 
qu’elles n’ont pas eu besoin de grands efforts ni de longue 
réflexion. En outre, une impression nouvelle chassera bientôt l'an- 
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cenne, si bien que la rapidité du premier changement aura son 
cœrrélatif dans la rapidité d’un changement nouveau. Ainsi s’ex- 
plique, chez les sensitifs à réaction trop prompte et trop peu 
inense, la mobilité des sentimens, qui a elle-même pour consé- 
quence de rendre ces sentimens superficiels. Ils n'ont pas le 
temps de pénétrer l'être tout entier, d’éveiller de proche en 
proche leurs harmoniques, de se propager ainsi au loin et de 
communiquer leur ébranlement à toute la masse. C’est là, selon 
nous, la véritable explication de la « légèreté. » Il y a toujours, chez 
le sanguin pur, quelque chose qui rappelle l'enfance et la jeunesse. 
L'enfant, ayant surtout besoin de croître, a un tempérament en pré- 
dominance d'intégration: son teintrosé, sa peau blancheetsescheveux 
blonds en sont des signes visibles ; il est donc avant tout sensitif. 
De plus, sa réaction est prompte, peu profonde et peu durable. Le 
tempérament sanguin est le tempérament normal de l'enfance. 

Les autres traits classiques du type sanguin se déduisent des 
précédens. La vivacité de l'impression actuelle, jointe au peu de 
profondeur et de durée dans la réaction, fait que l’homme au 
« sang léger » vit surtout dans le présent. En quoi il ressemble 
encore à l'enfant et au jeune homme. Le passé est vite oublié ; 
quant à l'avenir, il exigerait, pour être représenté dans l'esprit, 
une réflexion trop longue et comme une fixation de ces sentimens 
qui vont trop vite. Par rapport à l'avenir, l'attitude ordinaire du 
sensitif prompt et peu profond est plutôt l'espérance, quoique son 
premier mouvement puisse être un excès de crainte. Oublieux du 
passé, le sanguin est debout aussitôt qu'abattu, mais c’est par 
tempérament, non par « caractère, » L'espoir courageux qui se relève 
toujours au nom de la raison et de la force morale est bien plutôt 
le partage de ceux qui n'oublient rien, qui se redressent non parce 
qu'ils ont déjà oublié qu'ils étaient abattus, mais parce qu'ils se sou- 
viennent de s'être déjà relevés, — et cela, pour tels motifs qui les 
tiendront debout quand même, tant que ces motifs n'auront pas 
cessé d’être, à leurs yeux, légitimes. 

Les impressions douloureuses ne laissent point chez le sanguin 
de trace profonde, et le besoin d’impressions agréables a bientôt 
dissipé tout nuage : il est donc optimiste d’instinct. Porté à prendre 


tout par la bonne anse, il dirait volontiers, comme l’Henri V de 
Shakspeare : 


Dans toute chose mauvaise il y a une essence de bien, 
Pour les hommes qui savent la distiller; 

Ainsi nos mauvais voisins nous font lever de bonne heure : 
Habitude salutaire et de bon ménager. 
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Il en résulte, chez les sanguins, ce fonds d'humeur enjouée 
qu’on à toujours constaté. Comme ils glissent volontiers sur tout 
et que tout glisse sur eux, le sérieux des choses leur échappe: ils 
n’en cueillent que la fleur. 

Au point de vue de l’activité, le sanguin léger en a une généra- 
lement superficielle et mobile. Selon la fine remarque de Kant, 
le travail le fatigue et il est toujours occupé, mais à ce qui est 
pour lui un jeu, parce que c’est là un changement et que la 
constance dans l'effort n’est pas son affaire. 

Mettez un homme de ce genre en relation avec d’autres hommes, 
quels sont les sentimens qui, abstraction faite de sa volonté et de 
son intelligence, tendront chez lui à prévaloir par nature: les bien- 
veillans ou les malveillans? Tous les observateurs ont remarqué 
que les tendances bienveillantes dominent, pourvu qu’on entende 
par là une bienveillance un peu de surface, qui entraîne un bon 
mouvement instinctif, mais non, à elle seule, la bienfaisance du- 
rable et profonde. Quel en est le motif? C’est que l’homme aux 
sentimens prompts aura aussi une sympathie prompte, puisque la 
sympathie est la vive représentation de ce que sentent les autres, 
entraînant chez nous-même un sentiment analogue. C’est un phé- 
nomène d’induction nerveuse, et les nerfs du sanguin sont immé- 
diatement électrisés par induction. Il est vrai qu'il aura aussi une 
antipathie prompte, mais l’antipathie est un de ces sentimens 
dépressifs qui obligent à se replier sur soi et qui, en somme, 
sont désagréables. Or, la pente du sanguin est vers les senti- 
mens excitans et « dynamogènes, » qui font aller de l'avant et, en 
définitive, apportent des plaisirs. Il sera donc plus enclin aux 
mouvemens de sympathie qu’à ceux d’antipathie. Mais, s'il n’a pas 
fait l'éducation de son caractère, sa sympathie n'aura pas beaucoup 
plus de durée ni de consistance que ses autres sentimens; pro- 
fitez-en sur l’heure : vous risquez de ne pas la voir se traduire plus 
tard en dévoùment effectit. Le sanguin léger ne. se tourmente 
guère pour ses propres aflaires ; comment se tourmenterait il pour 
les vôtres ? Il rejette volontiers les fardeaux de la vie. C’est pour cela 
aussi que, chez lui, les promesses sont faciles et magnifiques; il 
ne lui en coûte que de les faire et, au moment où il les fait, il en 
est pénétré : son imagination voit en tout le facile et l’agréable. 
Par malheur, il ne réfléchit pas s’il pourra tenir ce qu'il promet; 
quand donc il s’agira de l’accomplir, ce sera une autre aflaire : 
nouvelles pensées, nouveaux soucis. Les mêmes raisons expliquent 
un autre trait de ce caractère : « il est mauvais débiteur et demande 
toujours des délais, » dit Kant ; c’est qu’emprunter avec l'intention 
de rendre est facile ; mais rendre, voilà qui exige un dessein sou- 
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tenu, dont est incapable l’homme toujours absorbé par l'impression 
présente. 

En somme, les bonnes intentions tendent à dominer chez ce tem- 
pérament plus que les bonnes actions. Kant a encore raison 
de dire que le sanguin léger est un pécheur difficile à con- 
vertir: « Il se repentira vivement, mais ce repentir sera bientôt 
oublié. » Ce sera moins un remords de la volonté qu’un chagrin 
tout sensitif. Ces divers traits de physionomie sont donc reliés entre 
eux par un lien logique; c’est partout la mème qualité de senti- 
ment spontané et rapide, expansif et diflusif, avec le même défaut 
de réflexion, de profondeur et de durée. Nous ne voulons pas dire 
que le sanguin soit fatalement voué à tous les défauts intellectuels 
et moraux que nous venons d’énumérer; outre qu’on n’est jamais 
exclusivement sanguin, nous voulons simplement noter des dispo- 
sitions instinctives qui, si elles ne sont pas contre-balancées par 
l'éducation, par une réaction constante de l'intelligence et de la 
volonté, feront verser l'individu du côté où il penche. C’est pour 
cela que nous parlons de « tempérament moral, » non de « carac- 
tère. » Le vrai caractère est œuvre d'intelligence et de volonté. 


IV. 


Le second type de sensibilité est celui qui, tout en ressentant 
très vite une impression, réagit avec plus de durée et d'intensité, 
de manière à reprendre plus lentement son équilibre. Supposez un 
sang moins riche que celui du sanguin vif, avec un système ner- 
veux très developpé et peu de force musculaire. Vous avez le 
tempérament « nerveux. » Le mouvement intime de réintégration 
prédominera encore sur celui de dépense ; seulement, ce sera par 
l'eflet non plus d’un trop-plein, mais d’un manque de vitalité. 
Ce qui caractérise le nerveux, c'est que la réintégration de ses 
nerfs, avec le retour à l'équilibre qui en est la suite, est trop 
lente, tandis que celle du sanguin est trop rapide. Chez le nerveux, 
qui est généralement un sanguin moins nourri et dont le ton vital 
est abaissé, le teint sera plus pâle, le sang étant moins riche. La 
physionomie sera expressive et mobile; le sommeil léger, agité, 
peu réparateur. Les produits de désintégration, c’est-à-dire les 
pigmens, seront faibles et peu colorés ; de là, ordinairement, la 
blaocheur de la peau, la couleur plutôt claire des yeux et des che- 
veux, qui d’ailleurs, selon Laycock, quand ils ne blanchissent pas 
vite, brunissent avec l’âge chez les nerveux actifs. Le cou sera 
plus généralement délicat et long, au lieu d’être gonflé par 
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la nutrition. Le nez sera plutôt mince, avec des ailes très mo- 
biles. Le corps sera svelte, souvent sec, rarement gras. Quant 
au visage, on a remarqué qu'il va parfois en s’amincissant par le 
bas, à partir d’un front large et élevé, ce qui peut donner à la 
figure une certaine ressemblance avec la forme d’un V. Cette 
torme s’accuse chez les nerveux qui vont jusqu’à la mélancolie. 
Selon nous, cette forme de visage tient à la prédominance des 
fonctions cérébrales, qui grossit le haut de la tête, et à l’affaisse- 
ment des fonctions nutritives, qui en amincit le bas. On a donc 
bien ici un tempérament où la dépense extérieure est relativement 
faible et où l'intégration ralentie ne réussit pas à compenser assez 
vite la dépense interne. 

Nous avons dit que, chez le nerveux, c’est un affaiblissement 
relatif et non plus, comme chez le sanguin, un excès de la nutri- 
tion générale qui est le point de départ. Cette différence entraîne 
des conséquences importantes. D'abord, les nerls n'ayant pas au- 
tant de sang pour se réparer, il en résulte une diminution de 
l'énergie totale. Cette diminution fait que les excitations se dé- 
pensent presque entièrement dans les fibres sensitives, sans qu'il 
reste assez d'énergie pour passer aux fibres motrices, qui, d’ail- 
leurs, ont perdu de leur ressort. En outre, dans les fibres sensi- 
tives elles-mêmes, les excitations atteignent plus tôt le point où 
la dépense n’est plus compensée par la recette; elles deviennent 
ainsi trop vite excessives, épuisantes, et s'élèvent rapidement au 
point du thermomètre intérieur où commence l'échelle des peines. 
Le changement de position dans les molécules du cerveau étant dès 
lors plus notable et plus durable, les impressions subsistent da- 
vantage et ont, par cela même, le temps de pénétrer une plus 
grande portion de l'organisme. De là des sentimens qui vont se 
multipliant et s'exaltant, pour ne se calmer qu'avec peine. Enfin 
ces sentimens, ne se dépensant point d'ordinaire par la voie de 
l’action, saut dans les momens de surexcitation et d'activité 
spasmodique, se dépensent, — selon la loi plus haut énoncée, 
— à réveiller des idées ou à ébranler les organes internes, qui 
vibrent tous à l’unisson : 


Mon cœur profond ressemble à ces voûtes d'église 
Où le moindre bruit s’enfle en une immense voix (1). 


C’est ce qui fait que ces tempéramens méritent par excellence le 
nom « d’émotionnels. » 


(1) Guyau, Vers d’un philosophe. 
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L'émotion, en eflet, est produite par la diffusion de l’onde ner- 
veuse dans les diverses parties de l'organisme. Elle est l’eflet du 
consensus de nos organes; c’est la conscience de l’enrichissement 
ou de l’appauvrissement de la vie collective en nous. Un tempé- 
rament sera donc d'autant plus émotionnel que ses sentimens 
auront plus de tendance à envahir non-seulement tout le cerveau, 
mais même tous les viscères. Et c’est ce qui arrive chez les ner- 
veux. On sait que Malebranche, en lisant le Traité de l'homme de 
Descartes, ressentit un tel transport, « qu’il lui en prenait des 
battemens de cœur qui l’obligeaient quelquefois d'interrompre sa 
lecture. » Chez les nerveux, la sensibilité ne reste pas extérieure, 
comme chez le sanguin, mais devient toujours intérieure. De là un 
danger d’affaiblissement et de déséquilibre. Les sens externes, vue, 
ouie, goût, tact, odorat, grâce à leur organisation raffinée et subtile, 
s’exercent sans entamer les réserves nécessaires à la vie et sont ra- 
rement réduits à emprunter au fonds commun; par cela même, ces 
privilégiés sont rarement une cause de douleur et peuvent, en re- 
vanche, nous donner une grande variété de plaisirs sans nous épuiser. 
C'est qu’en eux les opérations destructives de la substance nerveuse 
sont presque immédiatement compensées par les opérations con- 
structives, grâce à la richesse et à l’activité de la circulation san- 
guine dans les organes des cinq sens. Au contraire, les sensations 
qui viennent de nos viscères, de nos organes nutritifs, de nos or- 
ganes respiratoires, des troubles de la circulation, de la tempéra- 
ture, etc., ont un caractère en quelque sorte vital, puisqu'elles 
correspondent à l’exaltation ou à la dépression des fonctions mêmes 
de la vie. C’est pourquoi, dans les viscères, toute perturbation est 
grave : ils côtoient toujours la souffrance, nous ne prenons de 
chacun d’eux une conscience distincte et vive que par la douleur. 
«Il n’y a guère, dit Maine de Biran, que les gens malsains qui se 
sentent exister ; ceux qui se portent bien, et les philosophes mêmes, 
s'occupent plus à jouir de la vie qu’à rechercher ce que c’est. Ils 
ne sont guère étonnés de se sentir vivre. La santé nous porte aux 
objets extérieurs: la maladie nous ramène chez nous. » Biran lui- 
même, qui était un nerveux, nous dit que, dès l’enfance, il s’éton- 
nait de se sentir exister : « J'étais déjà porté comme par instinct à 
me regarder au dedans, pour savoir comment je pouvais vivre 
et être moi. » Ses traits fins et délicats comme ceux d’une femme, 
ses yeux bleus et son regard franc, son visage pâle et un peu 
amaigri, la distinction tout aristocratique de sa personne, annon- 
cent une âme recueillie et bienveillante, un esprit méditatif. 1l 
montre une tendance presque invincible « à se laisser vivre de la 
vie universelle, » à regarder « couler en lui le flot des impres- 
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sions, sans rien faire pour modifier le cours changeant des événe. 
mens. » Aux champs, où il vit le plus qu’il peut, à la chambre, où 
le retiennent ses fonctions de questeur, « il agit peu, il regarde 
agir. » Il erre, dit-il lui-même, comme un somnambule dans le 
monde des affaires. Il est heureux quand le ciel rit, découragé 
quand le ciel se voile. Ses impressions se succèdent mobiles et 
ondoyantes. C’est dans sa conscience qu'il « note les variations 
atmosphériques (1). » Cependant, ce sensitif contemplatif saura 
réagir contre son tempérament; il se fera stoïcien, il divinisera 
l’eflort, pour aboutir d’ailleurs à une sorte de mysticisme moral 
qui était bien en rapport avec sa nature. Nouvelle preuve que le 
tempérament n’est pas tout le caractère. 

C'est sous le nom de mélancoliques que les anciens désignaient 
les nerveux. Ils voulaient indiquer par là une simple prédisposition, 
non un état habituel. Les nerveux purs n'étaient pas à cette époque 
aussi nombreux qu'aujourd'hui : leur nombre va croissant par l’eflet 
de la civilisation, des nécessités de la lutte économique (surtout 
dans les villes), de l'hygiène vicieuse, du surmenage intellectuel et 
professionnel, que ne compense point un suffisant exercice du 
corps. Remarquons en outre que les nerveux, étant des plus varia- 
bles, sont presque impossibles à enfermer dans une formule unique, 
parce que les nerfs et le cerveau sont l'organe de l'intelligence, 
qui est la diversité même. Un sanguin ressemble à un sanguin, un 
flegmatique à un flegmatique ; mais un nerveux ne ressemble pas à 
un autre et ne se ressemble pas à lui-même. Le seul trait com- 
mun, nous l’avons vu, c’est l'intensité et la durée de l’ébranle- 
ment nerveux, une fois produit. Il y a donc des nerveux gais et des 
nerveux tristes; seulement les nerveux gais ont généralement eux- 
mêmes des accès de tristesse; en outre, pour peu qu'ils s’aflaiblis- 
sent et s’écartent de plus en plus du type sanguin, ils sont exposés 
à finir par être plus souvent tristes que joyeux. Nous venons 
de voir, en effet, que, par son retentissement exagéré dans les 
viscères, une sensibilité devenue trop intense, jointe à une activité 
déprimée, favorise déjà la production des sentimens pénibles : la 
mélancolie est l’exagération viscérale du tempérament émotionnel. 
Mais il y a encore une autre raison du danger que le nerveux court 
de devenir mélancolique si sa vitalité s’aflaisse. Rappelons-nous 
que les peines, considérées en général, surpassent les plaisirs en 
général sous le rapport de l'intensité. La cause physiologique en 
est que les peines sont ordinairement produites par l’excès d’une 
excitation nerveuse qui, à son degré moyen d'intensité, serait 


(4) Voir M. Bertrand, le Sentiment de l'effort; Paris, 14889; Alcan. 
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agréable. Par exemple,une trop vive lumière blesse la vue, un son 
trop fort blesse l'oreille, une pression excessive, un coup, une 
blessure produit une perturbation violente, etc. La douleur cor- 
respond donc d'ordinaire à un degré d'intensité plus grand que le 
plaisir. Il y a sans doute aussi des peines qui naissent simplement 
d'un manque ou d'un besoin, et qui sont négatives. Mais ces sortes 
de peines, dans la vie de chaque jour, sont généralement moins 
fortes et moins fréquentes que les autres. Les plus vives de ce 
genre sont peut-être la faim et la soif, qui n'arrivent qu’exception- 
nellement à produire des douleurs intenses. C’est donc l’usure 
excessive du système nerveux par des vibrations violentes qui cause 
les douleurs les plus vives et les plus tranchées. Dès lors, celui 
qui vit d'émotions, et d'émotions fortes, aura plus de chances 
d’avoir à la fin des souflrances que des plaisirs. 

Ce n’est pas tout encore. Comme les sensations les plus vives 
sont celles qui s'associent le plus aisément entre elles, il en 
résulte que les souvenirs douloureux sont, toutes choses égales. 
plus faciles à réveiller et plus intenses que les souvenirs agréables. 
Un homme en pleine possession de ses forces, comme le sanguin, 
aura assez d'énergie pour faire affluer les courans nerveux dans 
les directions agréables et pour réagir contre tout ce qui le dé- 
tournerait de cette voie ; mais, pour peu qu’il y ait dépression du 
système nerveux, cette dépression mème étant déjà accompagnée 
d'un vague sentiment de malaise, ce seront les idées de même 
nuance qui tendront à s’éveiller, c’est-à-dire les idées grises ou 
noires. En outre, le courant nerveux déprimé prendra la pente la 
plus facile, vers les souvenirs des sensations les plus intenses, qui 
précisément ont êté en général des peines. L’individu se dépri- 
mera donc de plus en plus, et le champ de sa conscience ira s’as- 
sombrissant. « Une expérience vieille comme le monde, dit 
M. Ribot, prouve que les sensitifs souffrent plus d’un petit malheur 
qu'ils ne jouissent d’un grand bonheur. » On en voit maintenant 
les raisons. Mais cette loi ne s’applique pas, selon nous, à tous les 
sensitifs, ni même à tous les nerveux; elle s'applique seulement 
aux nerveux dont la sensibilité est devenue excessive et dont l’ac- 
tivité vitale est faible. Quand cet état de déséquilibre est habituel, 
il en résulte que les nerfs se trouvent toujours disposés aux vibra- 
tions pénibles plutôt qu'aux agréables. En outre, la forme 
même et le rythme des vibrations étant altérés, on a des discor- 
dances au lieu d’harmonies, conséquemment encore une prédomi- 
nance des sentimens pénibles sur les sentimens agréables. 

C’est la conscience de leur tempérament dépressif qui fait que 
les nerveux alanguis et mélancoliques voient partout des difficultés, 

TOME CXVII. — 1893. 19 
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des sujets de crainte, au lieu d’avoir la belle confiance et les 
espoirs toujours renaissans du sanguin. Dans la théorie comme dans 
la pratique, le mélancoliqueest volontiers pessimiste. Est-ce à direque 
le pessimisme soit tout entier une aflaire d'humeur et de tempéra- 
ment, une projection sur l'univers de l’assombrissement qui se fait 
dans le not ? On l'a prétendu; on n’a vu dans le pessimisme quelle 
désordre des fonctions intérieures érigé en explication universelle, 
« l’hypocondrie systématisée. » Leopardi protestait énergiquement 
contre ceux qui expliquaient ainsi par son tempérament sa doc- 
trine pessimiste ; et il n'avait pas tout à fait tort. Que les déprimés 
et les malades tendent à devenir pessimistes par humeur, cela 
est évident : la perspective qui leur est alors ouverte sur le monde 
est du côté triste, non du côté riant. Mais il n’en résulte pas 
que les peines qui frappent l'attention du pessimiste philosophe ne 
soient point réelles, tout comme sont réelles, d’ailleurs, les joies 
qui attirent l'attention de l’optimiste; et la question de savoir si, 
dans le monde, la somme des maux l'emporte sur celle des biens 
reste tout entière. La valeur du monde est un problème de philo- 
sophie et de morale, non de physiologie et de médecine. 

Par rapport aux autres hommes, l'humeur mélancolique peut, 
dans certains cas, entrainer un penchant à la misanthropie. On a 
voulu encore identifier pessimisme et misanthropie, mais le pessi- 
miste n’est pas nécessairement misanthrope. Sans doute il est 
naturel que celui qui ne voit pas l'univers en beau ne voie pas l'hu- 
manité en beau; mais, précisément pour cette raison, c'est ce grand 
et insaisissable coupable, l'univers, que le pessimiste philosophe 
rend responsable de la laideur morale des hommes, au même titre 
que de leur fréquente laideur physique. Plus conséquent que le mi- 
santhrope, il n’est pas sans savoir qu'il a été fait de la même argile 
que les autres hommes : il ne se met donc pas au-dessus d’eux; s’il 
ne les admire pas, il ne s’admire pas davantage lui-mème ; s’il plaint 
son sort, il plaint aussi le leur. La conséquence morale peut être, 
tout au fond de lui, la douceur philanthropique, la pitié, la bien- 
veillance universelle. Théoriquement, le pessimisme de Schopen- 
hauer aboutissait à cette philanthropie; mais, en vertu de son 
tempérament plutôt que de son système, Schopenhauer, personnel- 
lement, fut malveillant et misanthrope. Le misanthrope accuse les 
hommes, comme si c'était leur faute; dans son orgueil, il s'élève 
au-dessus d’eux, il voit les travers d'autrui au grand complet et 
ne voit pas les siens. Conséquence : il s’isole dans son noi. Alceste 
veut fuir dans un pays bien désert, 


Où d’être homme d’honneur on ait la liberté. 
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Si la gaîté des sanguins en fait plutôt des Philinte que des Alceste, 
c'est le contraire pour les nerveux tombés dans la mélancolie, qui 
tendent à se concentrer et à se fermer. Nous ne parlons, bien en- 
tendu, que des penchans ou mobiles sensibles, non de la misan- 
thropie en action. Kant va jusqu'à dire à ce sujet : — « Celui qui 
se prive lui-même de la joie la souhaite difficilement aux autres. » 
— Goethe, à son tour, prétend que « la gaîté est la mère de toutes 
les vertus. » Le pasteur d’Hermas, un des vieux pères apostoli- 
ques, soutient que « la tristesse est sœur du doute, de l’hésitation 
et de l’irritation; » que c'est la pire des dispositions et qu’elle 
aflige le Saint-Esprit. II oublie, ainsi que Kant et Goethe, de distin- 
guer entre les tristesses, qui, comme les joies, sont infinies en 
nombre et en qualité : il en est de désintéressées, il en est de 
hautes, qui n’en sont que plus poignantes. Celles-là sont sans doute 
capables d’aflaiblir et partois de briser ; mais, si elles tuent, c’est à 
la façon de ces maladies mortelles qui ne déshonorent point les 
malheureux qu’elles ont couchés en terre. 

Maintenu dans de justes limites, le tempérament nerveux reste 
passionné et ardent sans être pour cela chagrin et malveillant. 
Joint à une intelligence supérieure, il fait le fond de la plupart 
des génies, surtout quand il s'associe soit à l’élément sanguin, 
soit à l'élément dit « bilieux. » Aristote a même prétendu que 
« tous les hommes éminens, soit dans la philosophie, soit dans la 
politique, soit dans la poésie et les arts, ont le tempérament mé- 
lancolique. » 11 voulait désigner par là, non pas nécessairement la 
tristesse, ni l'humeur chagrine, mais une sensibilité profonde et 
grave, faite pour ressentir longuement les émotions, jointe à une in- 
telligence capable de saisir le côté sérieux ou même sombre de la vie. 
Au monument d'Albert, à Hyde-Park, sont sculptées cent soixante- 
neuf figures de poètes et d'artistes fameux. Ils ont un air évident de 
parenté, surtout les poètes, les musiciens et les peintres : cerveau 
développé, front élevé, au-dessous duquel le visage va diminuant, 
long cou, corps svelte. Le portrait de Sterne, par Reynolds, nous 
montre également un visage large par en haut et aminci par en 
bas, des yeux gris, vifs, un cou long, les ailes du nez minces, le 
visage pâle et le corps fluet : — À pale, thin person of a man, — 
dit Sterne de lui-même. Le génie poétique et artistique comporte 
toujours une forte dose de tempérament émotionnel. Le sentiment 
artistique, dit Stendhal, est proportionnel à l'aptitude à se passionner. 
— « Un homme sans passion, disait Léopold Robert, est incapable 
de faire un artiste. » — L'inspiration n’est d’ailleurs qu’une émotion 
au service d'une idée. On sait comment Rouget de l'Isle composa 
là Marseillaise : — « Les paroles, disait-il à Monnier, venaient avec 
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l'air, l’air avec les paroles. Mon émotion était au comble, mes che- 
veux se hérissaient. J'étais agité d’une fièvre ardente, puis une 
abondante sueur ruisselait de mon corps, puis je m'’attendrissais 
et des larmes me coupaient la voix. » — Écoutez Goethe lui. 
même, à qui l’on a fait une réputation de sérénité olympienne et 
même d'insensibilité, écoutez-le raconter comment il écrivait, dans 
le feu de l'inspiration poétique : — « Je courais quelquefois à mon 
pupitre sans prendre la peine de redresser une feuille de papier 
qui était de travers, et j'écrivais ma pièce de vers depuis le com- 
mencement jusqu'à la fin, en biais, sans bouger. A cet eflet, je sai- 
sissais de préférence un crayon, qui se prête mieux à tracer des 
caractères, car il m'était quelquetois arrivé d’être réveillé de ma 
poésie de somnambule par le cri ou par le crachement dela plume, de 
devenir distrait et d’étoufler à sa naissance une petite production,» 
Mozart enfant avait une telle sensibilité auditive que le son d’une 
trompette lui donnait des convulsions. A chaque instant du jour, 
il disait aux personnes qui l’entouraient : M'aimez-vous bien? et 
une réponse négative l’aflligeait beaucoup. Sa physionomie extrème- 
ment mobile, jamais en repos, exprimait sans cesse la peine ou le 
plaisir. Depuis l’âge de trois ans, il fallut le surveiller pour qu'il 
ne s’oubliât pas au clavecin. Ce passionné était incapable de gou- 
verner ses aflaires et eut toute sa vie besoin d’un tuteur. 

L'excès dans les émotions et leur disproportion à leur cause 
implique un manque d'équilibre dans les actions constructives et 
destructives du système nerveux. Grétry ne pouvait sentir l'odeur 
des roses sans en être malade. La femme d’un apothicaire tombait 
en syncope à l'odeur de l'ipécacuanha. Hippocrate parle d’un cer- 
tain Nicanor qui s’évanouissait au son d’une flûte. Il faut bien 
distinguer cette surexcitation morbide d’avec la sensibilité normale 
et régulière, qui tient à la qualité et à l’abondance du sang. 
Sanguis moderator nervorum. Quand le système nerveux est trop 
surexcité, il s’affaiblit, et plus il s’aftaiblit, plus il est surexcitable. 
Voilà le cercle vicieux où se débat le nervosisme : la « banqueroute 
physique » est au bout. 


Y. 


Le tempérament actif est celui qui a tout ensemble la capacité 
et le besoin d’une grande dépense nerveuse et musculaire. Cette 
dépense étant une dé. omposition du protoplasme en élémens plus 
simples, le tempérament actif est celui qui est en prédominance de 
désintégration et qui peut suflire à ses dépenses. Selon que cette 
désintégration est rapide et intense, ou, au contraire, lente et 
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modérée, on a deux types de tempérament actif; et cette subdivi- 
sion, on le voit, n’a rien d’artificiel. Ajoutons que, dans l’activité, 
la vitesse et l'intensité vont fort bien ensemble, tandis qu’elles se 
séparent souvent quand il s’agit de sensibilité. C’est que la sen- 
sibilité est l’action du dehors pénétrant en nous et n’y pouvant 
pénétrer très avant qu’à la condition d’avoir une certaine durée. 
Au contraire, l’activité motrice est notre propre énergie se déten- 
dant sur le dehors : plus la force qui lance la flèche est intense, 
plus son eflet est rapide. 

La grande énergie des échanges nutritifs chez les tempéramens 
dépensiers produit un afflux du sang dans toutes les parties de 
l'organisme, et avec le sang, un nouvel afflux de force motrice. En 
même temps, leur nutrition et leur circulation actives sont des 
« excitans » qui tendent à produire des décharges vers les 
muscles. Les cellules, étant sans cesse réintégrées et désintégrées, 
agissent et réagissent l’une sur l’autre, comme autant d'êtres vi- 
vans dont chacun tend à l’exaltation de sa fonction propre. Ce 
grand mouvement vital à l’intérieur diminue l’impressionnabilité 
aux choses du dehors, touten portant à agir sur ces choses mêmes 
pour y dépenser le trop-plein de l’énergie. 

Les actifs à réaction prompte et intense répondent assez à ce que 
les anciens appelaient le tempérament :« colérique, » c’est-à-dire 
bilieux : mais il ne faut pas attribuer ici à la bile un rôle qu'elle 
n'a point. Chez les sanguins, le sang joue certainement un rôle do- 
minateur ; chez les prétendus bilieux, la bile joue un rôle secon- 
daire. Chez eux il y a rapide consommation d'oxygène; le mouve- 
ment de nutrition intime est prompt et actif; la dépense prédomine, 
mais le système musculaire a l'énergie nécessaire pour y suffire. Le 
sang est moins riche en globules que chez le sanguin et il est 
plus désoxygéné. On dit que les bilieux ont le « sang chaud; » il 
est en effet naturel que l'intensité des échanges chimiques déve- 
loppe une certaine chaleur, qui se fait sentir surtout au cerveau. 
Carlyle, au lieu du mot {empérument, disait : ma température. 
Si la face du « bilieux » est d'ordinaire pâle, c’est précisément 
parce que son sang est vite désoxygéné par la prédominance de la 
désintégration ; si sa peau est souvent olivâtre et brune, c’est que 
le pigment, produit de désintégration, est abondant ; le mème motif 
entraîne la couleur généralement noire et brillante des cheveux et 
des yeux. Le corps est robuste, mais sec. Tout traduit aux regards 
le mouvement intense des échanges vitaux. Dans les pays chauds, 
l'influence d’une ardente insolation précipite encore le mouvement 
outritif intestin : de là ce tempérament bilieux ou nervo-bilieux si 
fréquent parmi les peuples du Midi et de l'Orient. 
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Chez les actifs ardens, la rapidité des échanges nutritifs entraîne 
celle des fonctions digestives, ainsi qu'une respiration ample ; elle 
entraîne également le besoin d’un sommeil réparateur, qui ordi- 
nairement est profond. Les traits sont fortement accusés et mobiles ; 
la physionomie est caractéristique : partois la fixité de la pensée, 
attachée énergiquement à son but, donne aux yeux une expression 
spéciale d’ardeur. Le système musculaire est le plus souvent so- 
lide ; l’'embonpoint est assez rare, grâce à l’activité dépensière de 
l'organisme. Les émotions déterminent de la pâleur plutôt que de 
la rougeur, et souvent aussi elles retentissent sur le foie. C’est ce 
dernier fait qui avait frappé les anciens. 

L'activité ardente, quand elle est poussée à un haut degré, prend 
le caractère explosif, qui peut, en face d'obstacles, aller jusqu’à la 
violence : de là, dans beaucoup de cas, le penchant à l’irascibilité. 
Certains caractères irritables ressemblent à ces personnes qu’un 
physicien a chargées d'électricité et dont on ne peut toucher même 
le bout du doigt sans en tirer une étincelle. « Mon domestique, dit 
Alfieri, entre pour arranger mes cheveux, comme à l’ordinaire, 
avant d'aller me coucher ; en me serrant une boucle avec son fer, il 
me tire un cheveu assez fortement ; sans dire un seul mot, je me 
lève, plus prompt que la foudre, je prends un chandelier et le lui 
lance à la figure. » Alfieri ne savait pas contenir l'explosion de sa 
passion. Devenu amoureux fou, « je me trouvai, dit-il, dans la dure 
et ridicule nécessité de me faire attacher sur une chaise pour m’em- 
pêcher de sortir de chez moi et de retourner chez ma maîtresse. Les 
attaches étaient cachées sous un grand manteau dans lequel j'étais 
enveloppé, et elles ne me laissaient libre que d’une seule main pour 
lire, écrire et me frapper la tête. » Michel-Ange était bilieux, violent, 
énergique, indomptable. Passionné pour son art, il mangeait à 
peine, se relevait la nuit pour travailler, souvent se jetait tout ha- 
billé sur son lit. Et il travaillait avec une rapidité qui touchait à la 
frénésie. « Il était entraîné, dit Benvenuto Cellini, par certaines 
fureurs admirables qui lui venaient en travaillant. » Blaise de 
Vigenère raconte qu'il vit Michel-Ange, sexagénaire, abattre plus 
d’écailles d’an marbre très dur en un quart d'heure, que n’eussent 
pu faire trois jeunes tailleurs de pierre en trois ou quatre. « Il y 
mettait une telle impétuosité et force que je pensais que tout l'ou- 
vrage dût s’en aller en pièces. » 

Comme tout ce qui est explosif, l’activité des vifs trop im- 
pétueux est souvent d’une durée d’autant moindre que la dé- 
charge a été plus intense et plus rapide. Dans ces conditions, on 
conçoit que l'épuisement nerveux se produise bientôt, à moins 
qu'on ne soit doué, comme Michel-Ange, d’une constitution extraor- 
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dinairement robuste, et qu'on ne soit soutenu par la passion de 
son art. 

Lorsque le grand mouvement des échanges intimes qui carac- 
térise les ardens n'aboutit pas à se décharger sur les muscles, il 
est obligé de se dépenser intérieurement dans le cerveau et les 
organes ; de là ces passions brûlantes et concentrées que l’on ren- 
contre surtout dans le Midi; ces colères refoulées à l’intérieur 
qui attendent pendant des années l'occasion de se satisfaire ; cet 
esprit vindicatif qui consume intérieurement et couve comme le 
feu sous la cendre : 


Non sanguine and diffusive he, 
But biliary and intense, 


dit Carlyle. 

En face des obstacles, les ardens ne sont pas hommes à céder, 
ayant toujours besoin de décharger leur énergie. Le courage de 
tempérament, — nous ne disons pas de raison et de caractère, — 
vient souvent de là. Il est dû, pour les neuf dixièmes, à la nature, 
et prend diverses formes selon les constitutions, mais il suppose 
toujours un ton élevé du système nerveux et une direction désin- 
tégrative plutôt qu'intégrative. Exhorter un homme naturellement 
lâche à ètre courageux, dit Bain, c’est perdre ses paroles. Vous 
pourrez bien, dans une circonstance donnée, l’animer en lui mon- 
trant qu’il n’y a aucun danger, et surtout en prenant vous-même 
un air d'assurance contagieuse, mais, dans le fond, il aura toujours 
peur. Chez les animaux, le courage est une qualité de nature, liée 
surtout au tempérament dépensier et moteur qui est la caracté- 
ristique des mâles. 

En face des autres hommes, les ardens peuvent être enclins 
au despotisme. Il existe ce que Maine de Biran, songeant à Bona- 
parte, appelait des « despotes de nature, » qui, forts du sentiment 
qu'ils ont de leur grande « puissance radicale ou de tempéra- 
ment, » dédaignent tous les moyens indirects d’agir sur leurs sem- 
blables : ils ne veulent ni convaincre l'intelligence, ni gagner le 
cœur ; ils fascinent et maîtrisent, c’est l'animal qui parle à l’animal 
et le jette à ses pieds ; dans tout tyran, il y a un dompteur. « Les 
genoux fléchissent naturellement lorsque le cœur se tait et se 
révolte; les ordres sont exécutés sans que l'esprit et la volonté 
aient part à l'exécution. » Ainsi parlait le sous-préfet de Bergerac, 
qui devait bientôt, courageusement, signer avec Laîné l'adresse 
des cinq. Il avait, lui, le courage du nerveux et du cérébral, fait 
d'idées et de sentimens intérieurs, non de force explosive. 
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Selon Kant, le tempérament « colérique » est le moins heureux 
de tous, « parce que c’est celui qui rencontre le plus d'opposition.» 
Mais cela est vrai seulement des volontés à forme violente et 
agressive. L'énergie intense de la volonté n’est pas en elle-même 
un obstacle au bonheur ; tout au contraire. En permettant de réagir 
contre la sensibilité, elle permet de diminuer les peines et de 
détourner l'attention vers des idées qui rassérènent. Le senti- 
ment même de l'énergie engendre naturellement la confiance et 
l'espérance : c’est un ressort que rien n'abat. Aussi les volontés 
fortes et actives sont elles plutôt disposées à l'optimisme qu’au pes- 
simisme, Quand on s’est donné une tâche, imposé une œuvre, on 
n’a pas le temps de s’attarder aux rêveries mélancoliques et aux 
méditations découragées : on va devant soi et, en vivant, on sent 
le prix de la vie. 


Li * 


Les anciens distinguaient un tempérament flegmatique fort, un 
autre faible. On peut, en eflet, avoir de la volonté, mais froide 
et sans emportement ; la constitution physiologique comporte alors 
une certaine lenteur, qui, sans enlever la force, laisse place à la 
réflexion et au calme. C'est ce genre de tempérament flegma- 
tique que nous opposons à l'énergie explosive et ardente du colé- 
rique. 

Chez le flegmatique, la modération des échanges vitaux, malgré la 
prédominance relative de la désintégration, s'exprime par la ten- 
dance du corps à un certain empâtement; le nez est large, le cou 
généralement court, le teint sans grande couleur et sans lustre; 
les cheveux sont d'ordinaire légers, blonds ou d’un brun clair; la 
barbe absente ou peu colorée; les yeux gris ou verts, sans éclat. 
Si la complexion est cependant robuste et le système musculaire 
développé, ou si le cerveau est bien doué, vous aurez un actif, 
mais lent, lourd et difficile à émouvoir. 

La lenteur du flegmatique actif a pour cause la moindre rapidité 
dans la dépense nerveuse, une désagrégation moins soudaine qui 
permet une réintégration progressive et parallèle, Ce travail de réin- 
tégration favorise, au lieu des actions explosives, les « inhibitions » 
ou arrêts, qui, selon nous, s'expliquent encore par la proportion et 
la distribution des deux travaux de recette et de dépense. Aussi 
l’actif lent et doué de « sang-froid » possède-t-il une volonté à 
direction inhibitoire plutôt qu’explosive. C’est dire qu'il se domine 
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et est maître de lui-même. Le £onus moindre de ses nerfs fait, 
d'ailleurs, que leurs vibrations sont moins rapides et d’ondes 
moins courtes. Ainsi une corde de violon moins tendue a des 
oscillations plus longues et rend un son plus grave. Une cer- 
taine lenteur psychique, maintenue dans de justes limites, permet 
aux sentimens et idées antagonistes de se développer peu à peu 
par association et de contrebalancer l'impulsion du premier mo- 
ment. Le flegmatique fort « s’échaufle doucement, dit Kant, mais 
garde plus longtemps sa chaleur. » Chez beaucoup d'hommes, 
ajoute-t-il, ce tempérament tient lieu de sagesse. Tous les projec- 
tiles qu'on lui lance en rebondissent comme d'un sac de laine. Le 
sang-froid joint à l'activité triomphe d'une foule d'obstacles. 
Mème en ayant l'air de faire la volonté d'autrui, il met les autres 
d'accord avec lui. « Des corps d’un petit volume et d’une grande 
vitesse pénètrent dans ce qu'ils rencontrent ; d’autres d’une moindre 
vitesse, mais d’une plus grande masse, entraînent l’obstacle sans 
le briser. » 

Emporté par son esprit de logicien, Kant se représente les divers 
tempéramens comme exclusifs l’un de l’autre. A l’en croire, si un tem- 
pérament était associé à un autre, ou bien ils se résisteraient, ou bien 
ils se neutraliseraient. Par exemple, le sang-froid du tempérament fleg- 
matique est en opposition avec l’ardeur du tempérament colérique; 
de même, l'humeur enjouée du sanguin léger et vif exclut le pen- 
chant aux idées sombres du mélancolique. 11 n’y a donc pas, selon 
Kant, de tempérament composé; « il y en a quatre en tout, comme il 
ya quatre figures du syllogisme déterminées par le moyen terme, » 
et « chacun d’eux est simple ; on ne peut dire à quoi serait propre 
un homme qui aurait un tempérament mixte. » Nous voilà donc 
tous renfermés dans quatre cases, comme les modes du syllogisme 
vieonent se ranger dans les quatre figures! Théorie artificielle qui 
provient de ce que la classification de Kant caractérise les tempé- 
ramens par leurs excès ou leurs défauts, sans remonter aux véri- 
tables causes physiologiques. Il est clair que la légèreté exclut le 
sérieux, que le calme exclut la colère, que la paresse exclut l’acti- 
vité; mais les qualités fondamentales dont ces défauts sont l’en- 
vers ne s’excluent point avec la même rigueur. S'il y a des 
combinaisons qui paraissent logiquement possibles et qui, psy- 
chologiquement ou physiologiquement, sont introuvables comme le 
dablia bleu, il y en a d’autres aussi qui nous semblaient impossibles 
et que cependant la réalité nous offre : la nature n’est point esclave 
de notre logique incomplète et abstraite. De la sensation du bleu et 
de la sensation du jaune, la logique aurait-elle pu jamais déduire 
la sensation du vert? L'étude des caractères a de ces surprises. 
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Loin de soutenir avec Kant qu'il n’y a point de tempéramens com- 
posés, nous soutenons qu'il n’y a point de tempérament simple, Ce 
qui est introuvable, c’est un pur sanguin, un pur nerveux, etc. 
Pour qu'il y en eût, il faudrait qu’il pût exister, par exemple, une 
sensibilité sans volonté, une volonté sans sensibilité ni intelli- 
gence, etc. Au point de vue physiologique, il n’y a pas de dé- 
pense sans recette, il n’y a pas non plus d'intensité absolue, ni 
de vitesse absolue dans les échanges ; tout est relatif. Chaque tem- 
pérament est donc, comme le nom même l'indique, un mélange en 
proportions variables. Il y a des sanguins nerveux bien supérieurs 
au pur sanguin et au nerveux; il y a des nerveux bilieux, des ner- 
veux lymphatiques, etc. Quoique nous ayons pris le bilieux comme 
type relativement simple de l'actif ardent, on peut aboutir à l’acti- 
vité par une autre voie, qui est la combinaison du tempérament 
sanguin avec le tempérament nerveux et avec un système muscu- 
laire développé. Les actifs du Nord, surtout les Celtes et Gaulois, 
rentrent pour une bonne part dans cette catégorie. Souvent aussi 
leur activité est faite du mélange des tempéramens sanguin, ner- 
veux et flegmatique : cette résultante abonde chez les Anglais, les 
Hollandais et les Allemands. Les traits mêmes du visage et l'aspect 
du corps offrent toute sorte de mélanges. Des cheveux noirs et des 
yeux bleus ou gris, par exemple, un teint rosé avec un corps 
svelte, etc., indiquent les résultantes de diverses hérédités, qui 
impliquent une fusion de tempéramens. 

Le tempérament complet et harmonieux est l’équilibre d’une 
intégration suflisamment rapide et intense avec une désinté- 
gration suffisamment rapide et intense. Quand le système san- 
guin, le système nerveux et le système musculaire sont également 
bien constitués et en accord, on a le tempérament dynamique par 
excellence. Mais où l’on a vu un tempérament mixte, nous voyons 
le tempérament normal, réalisant la véritable unité de la nature 
humaine. Une telle constitution aura une sensibilité à la fois vive 
et durable, une intelligence également vive et capable de réflexion, 
une mémoire suffisamment rapide et tenace, la décision et la 
constance de la volonté, une activité débordante et cepen- 
dant capable de règle. Idéal, sans doute, mais dont on ne peut 
se rapprocher. À l’opposé de cette santé physique et psychique, 
qui est la vie fonctionnant à haute pression, vous avez les flegma- 
tiques faibles ou lymphatiques, dont le ton vital est notablement 
bas, qui sentent difficilement et d’une manière obtuse, dont la 
pensée est engourdie, pour lesquels tout travail de corps et d’es- 
prit est une peine. Ce sont les apathiques. Ils ont, eux aussi, un 
tempérament complet en son genre, mais dans le sens négatif et 
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non plus positif. C’est l'insuffisance simultanée de la recette et de 
la dépense, sous le double rapport de l'intensité et de la rapidité, 
Leur existence se rapproche de la vie végétative (1). 


VII. 


Au point de vue pratique, la science des tempéramens aurait 
une incontestable utilité pour la morale et la pédagogie. Comme il 
est indispensable à l’hygiéniste de connaître les divers tempéra- 
mens physiques, pour adapter ses prescriptions générales aux 
constitutions particulières, le moraliste doit de même approprier ses 
préceptes à la diversité des tempéramens moraux. Il serait naïf de 
s'imaginer que ce qui réussit pour l’un doive produire les mêmes 
effets sur les autres, comme Kingsley qui prêchait à tous les 
hommes, pour faire leur bonheur, l’étude des animaux marins. 
L'éducateur ne saurait appliquer des règles identiques à des 
natures d’enfans très diverses : la sévérité agit sur l’un, l’indulgence 
sur l’autre; l’un a besoin surtout de craindre, l’autre d'aimer. Nous 
n’irons pas sans doute jusqu’à proposer, comme M. Stewart, de 
diviser les classes des écoles en quatre parties pour grouper 
ensemble les enfans de même tempérament et leur appliquer des 
méthodes spéciales ; mais il est certain que les éducateurs ignorent 
trop la physiologie des caractères, tout comme ils ignorent l'hygiène 
du travail intellectuel. Si les premiers éducateurs, qui sont les 
parens, connaissaient l’intime relation du tempérament physique 
et du tempérament moral, ils commenceraient à déchiffrer le naturel 
de leurs enfans dès leurs premières années et apprécieraient de 
mieux en mieux leurs aptitudes. Ils ne tomberaient pas dans l'erreur 
de tant de parens comme ceux de Ruskin. Sa mère l'avait « voué 
à Dieu avant sa naissance, en imitation d'Hannah. » En conséquence, 
dit-il, « je fus élevé par mon père et ma mère pour l'Église. 
Des années et des années après, mon père disait encore avec 
des larmes dans les yeux (les plus vraies et tendres larmes que 
jamais père ait versées) : — Il aurait été évêque ! » 

Le tempérament a, tout le long de la vie, deux grandes influences 
que l’on ne devrait pas négliger, l’une sur le bonheur, l’autre sur 
la moralité même. Voulez-vous tirer l’horoscope d’une existence 


(1) On remarquera que la vraie classification doit être à divisions binaires au lieu 
d'être à divisions ternaires, comme la classification de M. Perez et celle mème de 
M. Ribot. Chaque qualité fondamentale appelle son antithèse, et, par conséquent, la 
symétrie binaire s'impose. 
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humaine, ce n’est pas dans les constellations célestes qu'il faut 
lire, mais dans les actions et réactions du système astronomique 
intérieur ; n’étudiez pas la conjonction des astres, mais celle des 
organes. La source des biens et des maux, disait Biran, est sou- 
vent en nous-mêmes (1). Chaque organe, en effet, contribue à 
constituer le « sens du corps; » chaque fonction contribue à le 
maintenir ou à le modifier ; la faim, la soif, le trouble de la diges- 
tion, les palpitations du cœur, l’eflort, la fatigue, le chagrin, l’inquié- 
tude, l'attente, etc.; or, ce sont là les « coefficiens physiques » du 
bonheur. Leur faible intensité est compensée par leur nombre et 
par leur continuité : c’est le suffrage universel et perpétuel des 
organes et des cellules. Le cours de nos sentimens et celui de nos 
désirs sont déterminés, tantôt partiellement, tantôt entièrement, 
par la masse des petites sensations et impulsions internes qui 
constituent notre « disposition d'esprit, » permanente ou mo- 
mentanée. L'influence du sens du corps, « moniteur indéfectible 
de la vie, » s'étend jusque sur notre intelligence et sur nos juge- 
mens. Les psychologues et les moralistes, qui ne considèrent que les 
rapports visibles des idées entre elles pour expliquer leur succes- 
sion, ressemblent à des physiciens qui ne calculeraient que le rap- 
port des gouttes d’eau voisines dans un ruisseau descendant de la 
montagne : il faut mettre en ligne de compte la source qui ali- 
mente le ruisseau, la force qui l’entraîne dans telle direction, les 
rives qui l’endiguent, les obstacles qu’il rencontre. De mème, la 
direction de nos pensées est déterminée par l’état général de notre 
sensibilité et de notre activité. Si vous ne considérez chaque idée 
qu'au point de vue intellectuel, vous verrez qu'elle peut s’asso- 
cier à plusieurs autres, comme l’idée de Pierre Corneille peut s’as- 
socier à celle de ses tragédies, ou à celle de son frère Thomas, ou 
à celle de Richelieu, etc. Pourquoi donc, en fait, telle idée s’unit- 
elle à celle-ci, non à celle-là? qu'est-ce qui détermine le cours de 
notre imagination, la « pente de la rêverie » ou même de la médi- 
tation? C'est le lit de petites sensations organiques sur lequel cou- 
lent telles et telles perceptions distinctes, seules à la surface et 
seules éclairées : 


Je rève, ct la pâle rosée 

Sur les plaines perle sans bruit. 

D'où viennent ces tremblantes gouttes? 
Il ne pleut pas, le temps est clair. 
C'est qu'avant de se former toutes, 
Elles étaient déjà dans l'air. 


(1) Voir M. Bertrand, la Psychologie de l'effort. 
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Et de même, ajoute le poète, « on a les pleurs dans l’âme avant 
de les sentir aux yeux. » C’est souvent au fond de notre orga- 
nisme qu’il faut chercher la vraie cause de notre tristesse ou de 
notre gaîté ; c’est dans l'intérieur de notre corps qu’il fait beau 
temps ou mauvais temps, c’est là qu’il y a des heures de séré- 
nité et des heures d'orage. Nos diverses humeurs, dans l'obscurité 
des choses, nous les font voir de couleurs différentes, comme des 
feux changeans de Bengale dans la nuit; mais, sous nos humeurs 
diverses, il y a une sorte d'humeur constante qui provient de notre 
tempérament même, des gains ou des pertes réalisés par notre vita- 
lité. Il existe ainsi un bonheur physique et un malheur physique, qui 
ont leur origine dans le sens du corps. Nous avons vu, par exemple, 
que la belle humeur du sanguin a sa source dans son organisme, et 
elle trouve jusqu’à un certain point sa justification en elle-même. 
Comme dit Schopenhauer, celui qui est gai a toujours un motif de 
l'être par cela même qu'il l'est. Qu'un homme soit jeune, beau, 
riche, considéré, il faudra encore savoir s’il est gai ; en revanche, est-il 
gai, alors peu importe qu'il soit jeune ou vieux, bien fait ou bossu, 
pauvre ou riche. Ce que les Anglais ont exprimé par un truisme : 
« Qui rit beaucoup est heureux, et qui pleure beaucoup est malheu- 
reux. » L'homme de belle humeur ne se chagrine pas de l’insuccès 
et se réjouit de la réussite ; l’homme d'humeur morose, s’il réussit 
neuf fois sur dix, ne se réjouira pas des neuf succès et se chagri- 
nera, dit encore Schopenhauer, pour la seule et unique fois où il 
n'aura pas réussi. Il est donc vrai de dire qu'il y a des élémens de 
bonheur qui dépendent de notre tempérament. Ce n’est pas une 
raison pour méconnaître l’incontestable influence du milieu et des 
circonstances, surtout celle de la raison et de la volonté, c’est- 
à-dire de ce qui constitue le vrai caractère. 

Certains physiologistes sont allés jusqu’à soutenir que le tempé- 
rament détermine l'emploi qu’on fera de ses facultés cérébrales. 
C’est trop dire, et, ici encore, il faut faire la part des circonstances 
et du milieu; mais il est certain que les goûts tiennent en grande 
partie à l’action continue du tempérament général et des organes 
particuliers qui ont un développement prédominant. Tout organe,en 
eflet, dès qu’il est stimulé, engendre le besoin de la fonction : les 
yeux engendrent le besoin de regarder, les oreilles le besoin d’écou- 
ter; et si l'organe est bien constitué, il fournit en même temps l’apti- 
tude à la fonction. Telle partie du cerveau naturellement robuste 
entraînera donc tels et tels goûts naturels, tels et tels instincts, 
telles et telles capacités. De là les voluptueux de nature, les 
remuans et les indolens, les irritables et les patiens, les batailleurs 
et les pacifiques, les imaginatifs, les contemplatifs, les raison- 
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neurs, etc. Qu’un organe ou système d'organes domine chez mn 
homme: cerveau, muscles, viscères de la nutrition, organes dela 
génération, etc., le voilà marqué d’un trait particulier de consti. 
tution, qui subit toujours l'influence dominante du tempérament 
général, mais qui peut produire de notables variétés dans le cara. 
tère. Par exemple, le crâne d’un lymphatique peut contenir le cer. 
veau d'un Cuvier: on a alors un penseur calme et méthodique, 
qui n’est point distrait dans ses travaux par une puissante impres- 
sionnabilité. À cerveau égal et bien développé, a-t-on dit, l'actit 
froid trouvera son bonheur dans les recherches paisibles de la 
science ou de l’érudition; le nerveux s’occupera plus volontiers 
d'art, de poésie, de hautes spéculations philosophiques ; le san- 
guin dépensera au dehors son activité mobile et sera enclin aux 
plaisirs de toutes sortes; le bilieux s’usera très souvent dans les 
âpres luttes de la vie, dans la recherche obstinée de la fortune ou 
des honneurs; il sera ambitieux, parfois fanatique, amoureux vio- 
lent; s’il se consacre aux travaux intellectuels, il préférera fré- 
quemment la littérature aux sciences : « il excellera à peindre en 
traits de feu, dans un style imagé, caractéristique, les passions 
souvent tristes qui l'ont agité (1). » Byron, nerveux et bilieux, en 
est un exemple. Certes, il ne faut pas se perdre dans des induc- 
tions hasardées, ni dans des prédictions puériles. N’a-t-on pas pré- 
tendu qu’en fait de religion, le sanguin sera libre penseur, le colé- 
rique orthodoxe, le mélancolique superstitieux et le flegmatique 
indifférent? Ce qui est vrai, c'est que la connaissance des tempéra- 
mens autorise Certaines inductions, ou, si l’on veut, certains 
procès de tendance. On connaît le mot de César sur ses ennemis: 
« Je ne crains rien des hommes à embonpoint et à belle cheve- 
lure, je redoute bien plus ces hommes au teint jaunâtre et à la face 
maigre. » Ce furent en effet ses meurtriers. 

Rien ne montre mieux l’étroite association des mêmes caracté- 
ristiques mentales avec les mêmes traits physiques de tempéra- 
ment et de constitution que l’enquête bien connue de M. Galton 
sur les jumeaux, tantôt presque indiscernables même pour leur 
mère, tantôt aussi dissemblables qu'Ésaü et Jacob, tantôt complé- 
mentaires. Les jumeaux semblables ont le même tempérament, qui 
se développe de mème. Ils aboutissent presque en même temps à 


contracter des maladies analogues, comme par une même évolution 
interne (2). 


(1) Letourneau, Physiologie des passions. 
(2) Moreau de Tours a soigné deux jumeaux physiquement semblables, atteints de la 
même folie, ayant des hallucinations identiques, avec les mêmes intervalles de répit aux 
mêmes époques. L'un était à Bicêtre, l’autre à l’hospice Sainte-Anne. Trousseau donnait 
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L'influence du tempérament sur la moralité est beaucoup plus 
indirecte que sur' le bonheur, elle n’en est pas moins réelle. Si le 
caractère d’un homme offre les traits moraux d’un tempérament 
typique, vous pouvez en conclure qu'il en a les traits physiques et 
inversement. Étant connu le caractère d’un Tibère, d’un Loyola, 
d'un Calvin, d’un Bonaparte, on a pu affirmer qu'ils avaient l'em- 
preinte bilieuse fortement accusée ; Louis XV devait être sanguin, 
Mozart est le type du nerveux, Gibbon celui du lymphatique (1). 
La sagesse des nations a toujours remarqué l’analogie si fréquente 
du tempérament et de la conduite (2). Le caractère est le produit 


ses soins à un jumeau pour une ophtalmie rhumatismale : — « En ce moment, lui 
dit le patient, mon frère, qui est à Vienne, doit avoir une ophtalmie de même na- 
ture que la mienne; » — Trousseau se récrie. Quelques jours après, une lettre de 
Vieene confirmait le fait. Dans neuf cas sur trente-cinq, M. Galton a constaté une 
étonnante similitude en ce qui concerne les associations d’idées : — « Ils font les 
mêmes remarques dans les mèmes occasions, commencent à chanter le même refrain au 
même moment, et ainsi de suite; ou encore, l'un commence une phrase et l’autre la 
finit. » — Dans seize cas sur trente-cinq, les goûts étaient tout à fait identiques; dans 
les dix-neuf restans, ils étaient très analogues, mais avec certaines différences. Un 
jumeau, dit M. Galton, se trouvant par hasard dans une ville d'Écosse, achète un 
service de verres à champagne pour faire une surprise à son frère. Celui-ci, étant 
en Angleterre, achète à la même époque un service semblable du même modèle pour 
faire une surprise à l’autre. — Quant aux jumeaux complémentaires, il y en a des 
exemples curieux, comme ces deux frères dont l’un était contemplatif, poétique et 
littéraire à un haut degré; l’autre pratique, mathématicien et linguiste : — « À nous 
deux, disaient-ils, nous aurions fait un homme convenable. » — Dans un autre cas, 
l'un des jumeaux est « tranquille, retiré en lui-même, lent, mais sûr; de bon carac- 
tère, mais disposé au ressentiment quand on l’a blessé ; l’autre est vif, léger, va de 
l'avant, apprend et oublie vites il est d'un tempérament prompt et irascible, mais 
il pardonne vite. Ils ont été élevés ensemble et n'ont jamais été séparés. » À ces 
traits, on reconnaît que les deux jumeaux se sont partagé les divers types de tempé- 
rament : l’un a pris pour lui le nerveux lymphatique (c’est-à-dire l’anabolisme et le ca- 
tabolisme lents); l’autre a pris Je sanguin colérique (l’anabolisme et le catabolisme vifs). 

(1) Letourneau, Physiologie des passions. 

(2) Un brave sermonnaire anglais en a cherché un peu loin des exemples, qui n6 
laissent pas d'être piquans. Il commente le chapitre de saint Luc où Jésus, se rendant 
à Jérusalem, récolte sur son chemin des disciples. Comme on avait refusé au Christ 
l'hospitalité dans une maison, deux de ses apôtres s’écrient : — « Seigneur, veux-tu que 
nous commandions que le feu du ciel descende et consume ces gens ? » — « Vous ne 
savez pas de quel esprit vous êtes animés! » — répond Jésus. Certes, c'était de 
l'esprit colérique. Plus loin, un homme plein d'enthousiasme et de confiance en soi 
prend la belle résolution de suivre Jésus au bout du monde : — « Seigneur, j'irai 
partout où tu iras. » — Voilà le sanguin, qui parle avant d’avoir réfléchi. Et Jésus, 
Pour faire tomber cette ardeur, lui dit que les revards ont des tanières, les 
oiseaux des nids, mais que le Fils de l’homme, lui, n'a pas même où reposer sa tête. 
— « Suis-moi, » — dit-il à un autre. Et celui-là répond : — « Permets-moi d'aller 
d'abord dire adieu aux gens de ma maison. » — Cet homme peu pressé et attaché à 
ses habitudes, c’est le flegmatique. Enfin, un dernier répond à Jésus : — « Seigneur, 
permets-moi d’aller d’abord ensevelir mon père.» — À ce mélancolique affeetueux, qui 
veut pleurer ceux qu’il a perdus, Jésus répond assez durement : — « Laisse les morts 
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de deux facteurs : l’action du tempérament et du milieu, la réaction 
de l'intelligence et de la volonté ; mais il y a tant d'intelligences et 
de volontés qui s’abandonnent! Aussi la parole bien connue de Des- 
cartes est-elle toujours vraie : « La médecineet l'hygiène sont le prin- 
cipal moyen de rendre les hommes communément vertueux. » C'est 
par elles, en eflet, qu’on peut agir sur la masse de l'humanité, plier 
d'avance la machine aux bonnes habitudes, extirper les vices par leur 
racine organique. S'inspirant de la mème idée, Rousseau avait formé 
le projet d’un hvre qui serait intitulé : « La morale sensitive ou le ma- 
térialisme du sage. » Il voulait sans doute désigner l'éducation du 
tempérament en vue de la moralité, c’est-à-dire l'hygiène et la méde- 
cine appliquées à faire de l’organisme mème le docile serviteur de la 
raison. En vain M"° de Genlis raillait ce projet : — « Je n'ai jamais 
cru, disait-elle, que la vertu dépendit d'une bonne d'gestion. » — 
Rousseau n’en était pas moins fondé à croire qu’on sauverait à la 
raison bien des écarts, qu'on empêcherait de naître bien des vices, 
si l'on savait forcer l’économie animale à favoriser l’ordre moral 
qu'elle trouble si souvent. « Les climats, les saisons, les sons, les 
couleurs, l'obscurité, la lumière, les élémens, les alimens, le bruit, 
le silence, le mouvement, le repos, tout agit sur notre machine et 
notre âme par conséquent ; tout nous ofire mille prises presque 
assurées pour gouverner dans leur origine les sentimens dont nous 


nous laissons dominer. » Avec Descartes, Pascal et Rousseau, 
nous admettons la nécessité d’une morale appliquée à la vie sensi- 
tive et aflective, agissant non par préceptes abstraits, mais par 
une influence concrète sur la partie matérielle de notre être. 
Incarner en quelque sorte la sagesse dans ses organes, ce serait là 
vraiment, croyons-nous, le « matérialisme du sage. » 


ALFRED FOUILLÉE. 


ensevelir les morts, et toi, va annoncer le royaume de Dieu. » — Tous les tempéra- 
mens peuvent fournir des apôtres, ou, tout au moins, des hommes honnètes. Albert 
Dürer, très préoccupé des tempéramens et de leur expression extérieure, a douné un 
symbole de cette vérité dans sa dernière grande œuvre (à la Pinacothèque de Munich), 
qui représente les quatre tempéramens sanctifiés sous les traits de quatre apôtres. 
Saint Pierre, prompt à tout, même à tirer l'épée, prompt à marcher sur l’eau pour 
aller vers Jésus, — sauf à sentir ensuite sa foi tomber, et lui s'enfoncer à mesure, — 
prompt enfin à confesser son maître devant les juges, sauf à le renier bientôt après, 
saint Pierre pouvait assurément fournir le type du sanguin. L'ardent saint Paul, actif 
et volontaire, est un noble type de bilieux. Saint Marc fut-il vraiment flegmatique? 
Je l’ignore ; quant au nerveux mélancolique, avec son cerveau exalté et son cœur pas- 
sionné, c’est bien saint Jean. Ainsi s'ouvre à tous les tempéramens le « royaume de 
Dieu, » mais il faut savoir se rendre maître de son naturel pour en faire l'auxiliaire 
de la moralité même. 








LA 


SOCIÉTÉ AU MEXIQUE 


L'AVENIR ÉCONOMIQUE DU PAYS 





Au fur et à mesure que la civilisation occidentale s'étend, les pays 
qu'elle a appelés à une vie nouvelle cherchent à vivre au point de 
vue économique par eux-mêmes et à produire les objets manufac- 
turés répondant à leurs besoins. La plupart prétendent hâter ce 
moment par le régime protectionniste. C'est une grande faute : 
l'exemple de l’Inde anglaise, où l’industrie des cotonnades, sous un 
régime de liberté absolue, s’est développée au point de faire une 
concurrence sérieuse à Manchester, le prouve surabondamment. 
Il n'en est pas moins vrai que la France, l'Angleterre, la 
Belgique, qui pendant les trois premiers quarts de ce siècle 
fournissaient le monde entier de leurs produits manufacturés, 
que l'Allemagne, entrée plus récemment en partage avec elles, ne 
pourront conserver indéfiniment leur monopole. Déjà il va en se 
resserrant. Quoique la valeur absolue des exportations de produits 
anglais continue à augmenter, la division de cette valeur par le 
nombre des habitans du royaume-uni ne donne plus que 460 fr. 10 
pour la moyenne des années 1886-1890, au lieu de 174 francs 
en 1876 1880, La baisse du taux de l'intérêt est un fait qui frappe 
tout le monde aujourd’hui; mais la diminution des profits que l’on 
peut retirer d'une manufacture en l’exploitant soi-même et la res- 
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triction des emplois que l’industrie offre à l'élite de la jeunesse, par 
suite de la concentration des usines, sont des faits non moins réels 
et qui font sentir leur pression sur maintes familles françaises des 
classes moyennes et supérieures. Il reste et il restera longtemps à 
nos vieux pays une source très grande de richesses dans les 
créances qu'ils ont acquises en fournissant aux pays nouveaux les 
capitaux nécessaires à leur développement, soit en souscrivant leurs 
emprunts publics, soit mieux encore en y créant des entreprises 
agricoles et manufacturières. C’est par ce moyen seulement qu'ils 
peuvent compenser les pertes que l'expansion même de la civilisa- 
ton fait éprouver à leur industrie et à leur agriculture. Il importe 
donc de connaître les conditions de développement des divers pays 
qui entrent en contact avec notre civilisation. 

Nous avons dit dans une précédente étude la stabilité politique 
que le gouvernement sage et ferme du général Porfrio Dix 
avait enfin assurée au Mexique et la transformation économique 
que les chemins de fer y avaient commencée. 

Sa position entre l’Atlantique et le Pacifique, au point où la race 
espagnole et l’anglo-saxonne se rencontrent, lui donnera une grande 
importance le jour où un canal interocéanique, soit par le Panama, 
soit par le Nicaragua, sera ouvert. La côte mexicaine du Pacifique 
sera la première à bénéficier des nouveaux courans commerciaux 
qui s’établiront. C’est donc un des pays neufs ou arriérés, comme 
on voudra, dont le développement paraît le plus prochain. Pour 
l'apprécier, il faut tenir compte à la fois de ses ressources natu- 
relles et de l’état social des populations qui l’occupent. 


L. 


Tous les métaux sont représentés dans les terrains du Mexique; 
mais jusqu’à présent les mines d'argent ont seules été exploitées 
sur de grandes proportions. Avec celles du Pérou, elles alimen- 
tèrent le trésor de la monarchie espagnole pendant trois siècles et 
aujourd’hui encore elles fournissent au pays son principal article 
d'exportation. Jusqu'en 1874 l'argent mexicain était exclusivement 
exporté sous forme de piastres que la loyauté relative du monnayage 
espagnol faisait rechercher particulièrement par les Japonais, les 
Chinois et les Annamites. On ne les exportait pas et on ne les exporte 
pas encore directement dans ces pays, parce que le Mexique ne 
fait aucun commerce avec eux, mais bien à Londres où le marché 
du métal blanc et le commerce de l’extrème Orient sont concen- 
trés. Pendant longtemps les piastres mexicaines y faisaient prime 
sur les lingots, à cause de cet emploi. Les exploitans des mines, 

















LA SOCIÉTÉ AU MEXIQUE. 


307 


malgré l’impertection de leurs procédés d'extraction et de traite- 
ment du minerai, réalisaient des bénéfices considérables dont le 
gouvernement prenait sa part par des impôts de toute sorte. Il pro- 
hibait mème l'exportation sous toute autre forme que celle de 
piastres, de manière à percevoir un droit de seigneuriage élevé. 
Mais la baisse du métal blanc, qui de 60 pence 1/2 a fait tomber 
l'once standard à 58 5/16 en 1874, à 52 1/4 en 1880 et finalement 
à 37 3/h en mai 1893, a frappé d'une dépréciation de 39 pour 100 
la principale exportation du pays. Le gouvernement a réduit con- 
sidérablement les impôts qui grevaient sa production et il a permis 
l'exportation en franchise du minerai et celle des lingots moyen- 
nant un droit équivalant au seigneuriage perçu sur la frappe des 
piastres, soit 4,41 pour 100. C'est sous ces deux formes que les 
deux tiers de l’argent mexicain s’exportent aujourd’hui : les piastres 
ont cessé de faire prime depuis deux ans. Malgré cette énorme 
baisse, la production des mines mexicaines a été en augmentant 
constamment : de 1876 à 1881, leur moyenne a été de 23,632,326 
piastres ; de 1881 à 1886, de 31,565,495 piastres et de 1886 à 1891, 
de 39,811,640 piastres. 

Ce résultat est dû surtout à la constitution de puissantes socié- 
tés américaines et anglaises qui ont introduit une partie des pro- 
grès modernes dans l'exploitation et le traitement du minerai. Le 
même fait se produit aux États-Unis (1). Cela prouve le danger 
qu'il y aurait pour l’Europe à laisser de nouveau frapper librement 
le métal blanc. Ces mines, qui, même aux bas cours actuels, donnent 
des profits, augmenteraient leur production dans des proportions 
excessives, et il s’ensuivrait une dépréciation de la monnaie, une 
hausse des prix semblable à la crise monétaire qui troubla si pro- 
fondément l’Europe au xvi* siècle. Il faut bien le reconnaître, il n’y 
a peut-être pas assez d’or, mais il y a certainement beaucoup trop 
d'argent dans le monde. 

Le Mexique, qui cependant ne fournit que le quart de la produc- 
tion totale du métal blanc, sera un des pays les plus éprouvés 
par la crise vers laquelle on marche. C’est le grand danger de ses 
finances : le poids de sa dette extérieure payable en or s’accroît 
chaque année, et, pour échapper à la banqueroute, le gouvernement 
vient d'établir (mai 1893) des droits d'exportation très élevés sur 
les principaux produits agricoles, notamment sur le henequen et 
le café. Quand il aura été bien constaté que l’argent ne peut pas 


(1) Ces faits ont été remarquablement exposés par M. Joaquin D. Casasus, délégué 
du gouvernement mexicain à la conférence de Bruxelles, dans deux volumes intitulés : 
la Question de l'argent au Mexique et le Problème monétaire et la conférence moné- 
taire de Bruxelles (Guillaumin, 1892 et 1893). 
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recouvrer son rôle monétaire d'autrefois, les États-Unis rappelle. 
ront le Shermann bill, en vertu duquel le trésor en achète chaque 
année 54 millions d’onces; l'Inde anglaise finira par suspendre la 
frappe des roupies et alors on ne peut prévoir le prix auquel tom- 
bera l'argent. Les mines les moins bien outillées, les moins bien 
desservies par les voies de communication devront cesser leur 
exploitation. Un certain nombre sera certainement dans ce cas au 
Mexique. Aussi depuis quinze ans le gouvernement et tous les hommes 
intelligens cherchent-ils à reporter sur les mines d’autres métaux 
etsur l’agricultureles capitaux du pays et ceux qu’on peut espérer 
attirer de l'étranger. Une loi du 12 juillet 1892 a amélioré consi- 
dérablement le régime légal des mines en donnant aux conces- 
sionnaires une pleine sécurité et en supprimant les déchéances 
qui autrefois pouvaient les frapper pour défaut d'exploitation. 

En ce qui touche les mines autres que celles d'argent, tout est 
à faire. Le cuivre, le zinc, l’étain, le fer, sont en abondance; mais 
toutes ces richesses demeurent stériles, en dehors de quelques 
petites exploitations de zinc et d’étain et des gisemens cuprifères de 
Boléo dans la Basse-Californie. Ces derniers appartiennent à une com- 
pagnie française fondée par M. de Rothschild, et, malgré de grandes 
difficultés du côté de la main-d'œuvre, ils ont produit en 1892 
6,415 tonnes de cuivre pur. Mais dans ce pays où se trouve la mer- 
veilleuse montagne de fer magnétique de Durango, il n’y a que 
quelques petites forges à bois; toutes les machines, tous les rails 
viennent d'Europe ou des États-Unis! C’est que, sans houille, les 
plus grandes richesses minérales ne servent de rien aujourd'hui. 
Le Mexique a-t-il des gisemens houillers, capables d'alimenter 
ses usines et ses chemins de fer? C’est la grande question, d'où 
dépend son avenir. Les géologues ont reconnu des bassins houillers 
dans la Sonora, dans l’État de Cohahuila au Nord, dans celui de 
Puebla et enfin dans les États de Guerrero, Oajaca, Michoacan, 
Hidalgo, situés dans le centre et le sud de la république. Mais 
jusqu’à ce que ces houillères aient été exploitées sérieusement, on 
ne connaît pas leur valeur réelle, et il ne peut être question de les 
exploiter tant que les chemins de fer ne les ont pas atteintes. Actuel- 
lement, deux mines près de Cohahuila sont en exploitation, grâce 
à leur proximité du Central Ferrocarril ; mais leur éloignement du 
centre du pays fait qu’en dehors de quelques fonderies à Cohahuila 
même, elles trouvent leurs débouchés dans la région voisine des 
États-Unis. En attendant, dans l’intérieur, les locomotives sont 
chauflées avec du bois, ce qui achève la dénudation des hauts pla- 
teaux. 

Quant à l’agriculture, la sécurité et la confiance en l’avenir que 
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l'on a aujourd’hui font que les propriétaires ne craignent plus 
de résider sur leurs terres et sont disposés à y engager leurs 
capitaux. Jadis, tous leurs eflorts tendaient à se faire envoyer le 
produit de la vente de leurs sucres et de leurs cafés, à Londres et 
à Paris, et à s’y constituer, à l'abri des révolutions, des moyens 
d'existence qui leur permissent de vivre loin de leur pays. Cet état 
de choses est heureusement changé. Les agriculteurs mexicains ont 
des comices agricoles ; ils tiennent des réunions générales où ils 
s'occupent des améliorations à apporter aux systèmes de culture, 
où ils réclament surtout des droits protecteurs, encore plus élevés 
que ceux que leur accorde le tarit actuel. La vérité est qu'ils pro- 
duisent le blé, le maïs et l'orge plus chèrement qu’aux États-Unis ; 
mais la raison en est dans l’imperfection de l'outillage et de l'or- 
ganisation agricoles ainsi que dans le poids des impôts intérieurs 
qui grèvent la production et la circulation. Si le gouvernement 
écoutait leurs réclamations, il couperait court à tout progrès. 

Les conditions de l’agriculture mexicaine varient du tout au 
tout, selon les régions de cet immense pays. 

La plus grande partie de sa superficie est occupée par ce qu’on 
appelle la fable centrale. Ce sont de hauts plateaux s’étageant 
entre 1,500 et 3,000 mètres d'altitude qui servent de base au pro- 
longement des montagnes Rocheuses, la Sierra Madre. La pluie y 
est fort rare. Elle tombe parfois en masses énormes ; mais, comme 
la latitude ne permet pas à la neige de se former, si ce n’est sur 
des pics de 4,000 à 5,000 mètres, les cours d’eau et les sources 
y sont fort peu importans. Les neuf dixièmes des États de Cohahuila, 
de Chihuahua, de Nuevo-Leon, de Tamaulipas, de Zacatecas, 
de San-Luis de Potosi (658,546 kilomètres carrés), le tiers de toute 
la république, appartiennent à cette région. C’est le prolonge- 
ment des Staked-plains du Texas, des déserts désolés de l’Ari- 
zona, En dehors des villes, qui, comme Zacatecas et San-Luis, se 
sont formées au centre des exploitations minérales, la population 
est très clairsemée. Les oasis qu’alimentent quelques cours d’eau 
torrentueux ont une riche végétation. Autour de Parras notam- 
ment, dans l’État de Cohahuila, la vigne réussit remarquablement 
et quand les procédés de fabrication du vin seront adaptés aux con- 
ditions du climat, il peut s’y former un centre de production 
capable de rivaliser avec la Californie. A part ces points privilé- 
giés, cette immense région ne produit qu'une herbe rare et de 
maigres arbustes, cactus et mesquites (mimosa nilotica); elle ne 
peut être utilisée que pour l’élevage en libre parcours des chevaux 
et des bœufs. 

Les progrès de l’agriculture et de la population rendent aujour- 
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d’hui aux États-Unis presque impossible l'exploitation des grands 
ranchs. Les plus mauvaises terres valent au moins 1 dollar et 
demi l’acre (13 francs l’hectare) ; aussi de plus en plus l'élevage 
du bétail dans des fermes sous clôtures, qui produit d’ailleurs 
de bien meilleurs animaux, remplace l’ancien élevage en liberté, 
Plusieurs grands ranchmen américains ont franchi la frontière. Là 
la terre n’a pas encore de prix. Le gouvernement mexicain vend 
l’hectare 30 centavos (sous), qui équivalent en fait à O fr. 90 et sou- 
vent à plus bas prix encore. Comme le centre du Mexique d’une 
part et les États-Unis du Nord fournissent des débouchés assurés, 
il peut y avoir encore de belles entreprises de ce genre à tenter, 
pourvu qu’on les aborde avec des capitaux suflisans pour pouvoir 
supporter les chances de dépérissement et de mortalité du bétail 
dans les années de grande sécheresse. 

Une fois le tropique franchi, la table centrale s'élève et se 
resserre. L'on entre dans le cœur du Mexique et la population 
indienne devient compacte. En eflet, les pluies sont abondantes dansla 
saison d'été, sauf certaines irrégularités très dangereuses pour les 
récoltes. Les cultures de blé, de maïs, d'orge, l'élevage de la 
volaille et des porcs par les Indiens dans leurs huttes, les troupeaux 
de bœufs et de moutons conduits par des bergers en font une région 
agricole qui rappellerait l'Europe méridionale, si le maguey, sorte 
d’agave, dont la sève, recueillie au moyen d'incisions, fournit le 
vino de pulque et, une fois distillée, l’eau-de-vie de mezcal, ne 
donnait un aspect unique aux paysages. Ce sont les {ierras frias. 
Ce colossal escarpement, qui supporte lui-même des pics gigan- 
tesques comme le Popocatepetl, la Malinche, la montagne d’Orizaba, 
volcans aux neiges éternelles, s’abaisse à droite et à gauche par 
des escarpemens rapides vers l'Atlantique et le Pacifique. Ces 
pentes, où de petits cours d’eau torrentueux et des lacs sont assez 
nombreux, constituent la région idéale des tierras templadas. Les 
fruits du tropique s'y marient à ceux de l’Europe. Un printemps 
perpétuel y règne et il n'exclut pas une partaite salubrité; une 
trop grande douceur de vivre empêche seule les hommes d'être 
industrieux. Les terres sont déjà trop chaudes pour la vigne; mais 
le tabac y donne de grands profits, le mürier pousse et le ver 
à soie s'élève à merveille. Le gouvernement mexicain com- 
prend quelle source de richesses ce peut devenir. Des subven- 
tions ont été accordées aux élevages de vers à soie et un atelier de 
tissage a été fondé par un Lyonnais à Guadalajara. C’est ainsi qu'il 
y à vingt ans ont commencé les fabriques du New-Jersey et des 
environs de Moscou qui font aujourd’hui une si redoutable concur- 
rence à notre industrie lyonnaise. 
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On le croira à peine : le Mexique, dont les habitans sont presque 
exclusivement vêtus de cotonnades et où les Indiens tissent de 
temps immémorial leurs rebozos et leurs zarapes aux couleurs 
voyantes avec les soies floconneuses du petit arbuste, demande 
encore aux États-Unis, et particulièrement au Texas, une grande 
quantité de coton brut, surtout des qualités supérieures. Il y a 
dans cette région bien des terres propres à sa culture ; il s’agit seu- 
lement de les reconnaître et d'y adapter judicieusement les diverses 
variétés de la plante. Déjà des compagnies américaines ont fait des 
essais en ce sens. Ils ne peuvent manquer d'aboutir. 

Les tierras templadas sont relativement peu étendues. Au fur et 
à mesure qu’on avance vers le sud, elles font plus rapidement 
place aux tierras calientes. Là le soleil est de feu et presque tous 
les jours les nuages qui s’amoncellent sur l'Océan et viennent se 
heurter aux sierras émergeant brusquement des plaines, à des 
hauteurs de deux à trois mille mètres, éclatent en orages. Sous 
cette double action, les cultures qui donnent la richesse, la canne 
à sucre, la ramie, le henequen, le calé, le cacao, la vanille, s'épa- 
nouissent. Les forêts tropicales, par leur puissante végétation, 
laissent bien loin derrière elles nos forêts alpestres; elles produisent 
le caoutchouc et les bois à la chaude coloration que recherche 
l'ébénisterie de luxe. Le Yucatan et le Campêche, qui s’avancent 
au milieu du golte du Mexique et ont pu nouer des relations 
directes avec l'Europe, sont connus pour leurs richesses forestières 
et agricoles; mais les États méridionaux de la côte du Pacifique 
sont non moins favorisés ; seulement ils sont presque inexplorés 
encore et ne seront guère accessibles que quand les chemins de 
ler les traverseront (1). En attendant, on peut y acheter des forêts 
magnifiques de bois de construction pour cinq francs l’hectare. 
Dans ces dernières années, des compagnies anglaises ont fait dans 
cette région des achats considérables. Ce sont des placemens de 
grand avenir. 

Les terres chaudes du Mexique sont les mieux douées du monde, 
avec celles de Cuba, pour la production du sucre. Quand on com- 
pare leurs plantations avec celles de la Louisiane, par exemple, où 
la culture de la canne a été introduite artificiellement et ne s’est 
soutenue que par des droits protecteurs, aujourd'hui par des 
primes, on se rend compte de leur supériorité. Tous les domaines 
(haciendas) situés dans cette région ont une sucrerie. Seulement 


(1) Dans l'État de Guerrero, tout entier couvert par des sierras et des barrancas, 
les Indiens ont conservé leur organisation en tribus et sont assez hostiles aux étran- 
gers qui cherchent à s’établir au milieu d’eux. 
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la betterave fait au sucre de canne une concurrence très serrée 
sur le marché général. Les primes, que les planteurs louisianais ont 
obtenues, profitent surtout aux farmers de la Californie et des 
États du Nord-Ouest qui se sont mis à faire des champs colossaux 
de la racine robuste et apte aux climats septentrionaux. La consé- 
quence est que, non-seulement en Louisiane, mais même au 
Mexique, les planteurs de cannes ne peuvent faire de bonnes affaires 
qu'à la condition de recourir au procédé de la diffusion et d'avoir 
des machines perfectionnées, importées d'Angleterre ou de Bel- 
gique. Plus encore que par le passé, la culture de la canne n’est 
accessible qu'à de gros capitaux et la transformation qui s'impose 
actuellement comporte de grandes mises de fonds. 

Le café exige bien moins de dépenses. Ce gracieux arbuste, sem- 
blable au camélia, recherche les sols frais et légers : il veut être 
abrité contre les ardeurs excessives du soleil ; il pousse dans les 
forêts naturelles, si l’on a soin de supprimer le mort-bois pour ne 
laisser que les grands arbres, ou bien à l’ombre des bananiers qu'on 
plante en mème temps, en sorte que l’on recueille une double 
récolte. Il remonte jusqu'aux premiers échelons des tierras tem- 
pladas ; Européen peut donc le cultiver sans risquer sa vie, tandis 
que le cacao et la vanille ne viennent que dans les terres les plus 
basses et par conséquent les plus dangereuses. Le café est la 
culture du pauvre homme comme du riche capitaliste. Sur un 
demi-hectare, une famille d’Indiens en recueille assez pour acheter 
les vêtemens indispensables, et elle s’est nourrie avec les fruits des 
bananiers qui l’ont ombragée. Une grande plantation de caféiers 
donne d'autant plus de bénéfices que les frais de culture se bornent 
à deux ou trois binages à faire au pied de l’arbuste et à la cueil- 
lette des gousses; au bout de trois ans, il les paie largement; 
à cinq, il est en plein rapport et il peut durer jusqu'à quarante ans. 
Le café du Mexique est le meilleur du monde ; il vaut au moins ceux 
des Antilles et de Moka et est très supérieur à ceux du Brésil. S'il 
ne les a pas depuis longtemps supplantés, c'est que les révolu- 
tions avaient empêché le progrès agricole et les relations com- 
merciales avec l'étranger. Le pays produisait à peine le café 
nécessaire à sa consommation. Depuis quelques années, un vit 
essor a été donné à son exportation. Elle a atteint en 4890-91 une 
valeur de 6,150,000 piastres. 

Le café, après avoir été longtemps à des prix relativement bas, 
est depuis 1888 remonté à un niveau beaucoup plus élevé. On a 
attribué cette hausse à la spéculation et il est bien certain que le 
café est une des denrées sur lesquelles elle est la plus intense; 
mais elle à aussi des causes économiques permanentes. M. Ca- 
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sasus l’attribue à ce que les prix en argent du café, comme de 
toutes les marchandises qui ont un débouché dans les pays à 
circulation d’or, se seraient élevés en proportion de la déprécia- 
tion du métal blanc. C’est possible ; mais le grand développement 
de la consommation du café en Europe et aux États-Unis nous paraît 
expliquer suffisamment sa hausse. 

Les profits à retirer de l'exploitation du caféier ont appelé l’at- 
tention des capitalistes. Des compagnies américaines et anglaises, 
des compagnies françaises même se sont formées pour acheter des 
terrains propres à sa culture. D’après le Bulletin de la Société 
des études coloniales, les dépenses d’une plantation de deux cent 
mille pieds de caféiers sur 100 hectares, y compris l’intérêt du 
capital pendant trois années, se montent à 448,818 francs. Elle doit 
donner la 3° année 60,000 francs ; la 4° 111,000 francs ; la 5° 
465,000 francs; la 6° 225,000 francs et pendant plus de trente 
ans, elle continuera à donner un bénéfice net de 150 pour 100 du 
capital engagé. Dans ce devis, la terre n’est comptée qu’à raison 
de 2 piastres l’hectare (7 francs au change de 3 fr. 50). On peut 
trouver encore des terres à ce prix dans les parties du pays les 
plus reculées. Mais là où des compagnies américaines ont déjà 
commencé leurs opérations et dans le voisinage des chemins de 
fer, les terres à café ont atteint des prix exorbitans. 1l s’en est vendu 
jusqu’à 3,500 francs l’hectare aux environs d’Orizaba. Ceci n’est pas 
pour décourager ceux de nos compatriotes qui voudraient se 
lancer dans des entreprises que nous croyons très lucratives; le 
tout est de choisir judicieusement son emplacement et de ne pas 
prendre la suite d’affaires déjà fortement majorées. 


IL. 


Pourquoi les milliers d’immigrans qui quittent chaque année le 
vieux monde ne se hâtent-ils pas de s'établir dans ce merveilleux 
pays que les transatlantiques mettent maintenant à vingt jours à 
peine des ports de France et d'Italie? S'ils ne le font pas, c’est 
qu'ils ont à compter à la fois avec le climat, avec les populations 
qui occupent le sol et enfin avec la constitution de la propriété. 

Les terres chaudes sont non-seulement exposées aux épidémies 
de vomito negro; mais encore le travail manuel y est à peu près 
impossible pour l’Européen. Les aborigènes même n’ont jamais 
pu s’y livrer aux rudes labeurs qu’exige la civilisation occidentale. 
Les Espagnols y avaient transporté comme esclaves des noirs 
d'Afrique qui y ont fait souche ; mais, une fois libres, leurs descen- 
dans, d’ailleurs très mélangés avec les Indiens, se refusent à un 
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travail intensif. La population est très peu dense dans toute cette 
région. La même difficulté existe dans la Basse-Californie et la 
Sonora. Les Indiens yakis, que les troupes mexicaines ont soumis 
après des luttes acharnées, font de médiocres ouvriers et leur 
nombre est insuffisant. Des traitans américains ont commencé à 
introduire dans les terres chaudes des naturels des îles océa- 
niennes qu'ils engagent comme travailleurs libres, mais qui sont 
exploités par les planteurs comme des bêtes de somme à la vie 
desquels personne ne s'intéresse. Si l’on veut vraiment développer 
l’agriculture, il faudra appeler les Chinois qui, repoussés de toutes 
parts, seraient heureux d’y trouver un débouché à leur population 
surabondante. Les chances de mortalité ne les effraient pas : ils 
l'ont prouvé aux travaux de Panama. Dans les terres tempérées 
et dans les terres froides, le climat conviendrait aux émigrans du 
Midi de l’Europe. Mais la présence d’une population considérable 
de travailleurs de race indienne, à qui leur genre de vie permet 
de se contenter d’un salaire infime, écarte l’Européen qui n'apporte 
que sa force physique. 

D'une manière générale, il n’y a place au Mexique que pour un 
petit nombre d'ouvriers d’art dans la capitale et deux ou trois 
grandes villes, pour des commerçans et des capitalistes prêts à 
monter des usines ou à exploiter de grandes cultures dans le reste 
du pays. En ce moment, des vignerons du Languedoc pourraient 
trouver à Parras et autres centres, où l’on s’efforce de créer des 
vignobles, des conditions d'établissement avantageuses. Mais c’est 
un fait exceptionnel. Quelques petites colonies agricoles françaises 
ou belges, qui ont fini par réussir après bien des vicissitudes, ne 
prouvent rien non plus, et c'est avec raison que les grandes masses 
populaires se détournent du Mexique pour se porter au nord aux 
États-Unis et au Canada, au sud au Brésil, dans la République 
argentine et la République orientale. Beaucoup de Portugais vont 
en Californie. Même les émigrans de l'Italie du Sud, qui sont le 
peuple européen ressemblant le plus aux Mexicains, comprennent 
qu’ils trouveraient en eux des concurrens au milieu desquels ils 
ne pourraient se faire une place. Aussi, au prix de mille avanies, 
préfèrent-ils s'établir dans la grande république voisine où ils 
finissent par prendre pied. 

Cette absence d'immigration européenne en quantité considé- 
rable différencie complètement le Mexique et les petites républi- 
ques voisines, démembrées de l’ancienne vice-royauté de la Colom- 
bie, des autres États de l'Amérique du Sud, du Brésil, du Chili et 
surtout des pays de La Plata. Là, les conquérans s'étaient trouvés 
en présence de tribus de chasseurs qu’ils exterminèrent ou refou- 
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lèrent : l'élément européen a été ensuite dans le courant de ce 
siècle fortifié par une immigration française, espagnole et italienne 
considérable (1). Dans le Mexique, au contraire, l’élément autoch- 
tone constitue la majeure partie de la population, et, quoique, pris dans 
l’ensemble, il ne détienne ni la terre ni le capital, et qu’il n’exerce 
pas en fait le pouvoir politique, il demeure un facteur économique 
prépondérant, puisqu'il représente le travail. Quelle est donc la 
condition économique et l’état moral de ces millions d'hommes ? 


III. 


Les Indiens sont surtout nombreux dans les États du Centre et 
du Sud. Ils ont conservé leurs langues natives et forment des com- 
munautés compactes. En dehors des villes et de leur banlieue, 
ils n’entendent pas l'espagnol. Dans le nord, au contraire, il n’y 
avait guère que des tribus de chasseurs analogues aux Comanches 
du Texas. De nos jours seulement leurs dernières bandes, qui 
infestaient la Sonora et le vaste désert appelé ET bolson de Mapimi, 
entre les États de Chihuahua et de Cohahuila, ont été détruites ou 
subjuguées. Les Indiens, que les Espagnols amenèrent avec eux du 
sud, appartenaient aux tribus les plus diverses; ils ont formé une 
race fortement métissée qui parle uniquement l'espagnol. 

Les peuples que Fernand Cortès rencontra dans la partie cen- 
trale, dans l’Anahuac, étaient agriculteurs, et, sur le bord des lacs, 
ils utilisaient les marais en jardiniers habiles ; mais ils ne possédaient 
d’autres animaux domestiques que le porc et la volaille; ils lais- 
saient sans les utiliser les terres immenses que le défaut d'irriga- 
tion ne rendait pas propres à la culture du maïs. Il est aujourd’hui 
de mode au Mexique de déplorer la conquête espagnole comme 
ayant détruit l'indépendance nationale. C’est le thème ordinaire 
des discours officiels du 5 mai et du 16 septembre. Ce langage est 
étrange dans la bouche de gens qui peuvent avoir du sang indien 
dans les veines, mais qui parlent exclusivement espagnol et doi- 
vent tout ce qu'ils savent à ces conquérans qu'ils maudissent. 


(4) L'intéressant volume sur la République orientale de l'Uruguay, que vient de 
publier le comte de Sainte-Foix, ancien ministre de France dans ce pays (1 vol. in-18, 
Léopold Cerf), montre comment dans le cours de ce siècle les Indiens Charruas ont été 
absolument éliminés, tandis que les colonies italienne et française sont devenues les 
facteurs prépondérans dela politique. L'abominable guerre d’extermination faite par 
le Brésil et la République argentine au Paraguay, et qui a réduit un peuple de 
1,337,449 âmes en 1857 à 221,079 âmes en 1865 (Levasseur, Stalistique de la 
superfi@@ et de la population de la terre, 1887, p. 173), a fait disparaître une 
population qui dans l'Amérique du Sud avait le même caractère que celle du Mexique. 
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Assurément le courage de Cuanhtemoc, de Cuitlahuac et de Caca- 
matzin, les défenseurs héroïques de Mexico, est toujours bon à 
honorer et leurs statues sont pour les places publiques un motif 
plus original de décoration que celles de bien des héros modernes 
de pronunciamientos. Mais, quelque interprétation que l’on donne 
au mystère des antiquités aztèques et mayas, leurs monumens ne 
peuvent être comparés, même de loin, à ceux de l'Égypte, de la 
Babylonie, voire à ceux des Khmers. Il est surtout absurde de 
mettre leur science, leur technique, leurs arts, lors de la conquête, 
au-dessus de ceux de l'Europe à la même époque. Le développe- 
ment de quelques industries textiles de luxe et de l’orfèvrerie 
peut se concilier, — l'exemple de l’Inde le prouve, — avec un état 
très arriéré des arts utiles. Les rares travaux publics dus aux sou- 
verains indigènes, dont on retrouve la trace, étaient exécutés au 
moyen de corvées qui épuisaient les populations, comme ceux des 
empereurs romains. 

Des savans de valeur, don Joaquin Garcia Icazbalceta et M. Payne, 
d'Oxford (1), entre autres, ont fait justice de ces fantaisies his- 
toriques et montré que les Espagnols ont amélioré considérable- 
ment la condition des classes inférieures malgré les violences 
inséparables de toute conquête. Elles étaient soumises à un régime 
seigneurial qui donnait aux caciques le droit d'exiger des services 
et des redevances arbitraires. Le grand défenseur des Indiens, 
Las Casas, reconnaissait lui-même que leurs seigneurs naturels 
étaient plus exigeans que les encomiadores espagnols. L'esclavage 
personnel existait; des ordonnances du Conseil des Indes l’abo- 
lirent. Enfin c'était le peuple qui fournissait exclusivement les 
milliers de victimes humaines immolées chaque année (2). Cela 
explique la facilité avec laquelle il se convertit. Des masses innom- 
brables réclamaient le baptème, détruisant avec enthousiasme les 
idoles et les temples à la voix des premiers missionnaires. Les 
prêtres et les nobles fut les seuls qui, en réalité, perdirent à la 
conquête. Sans doute le travail des mines que les Espagnols impo- 
sèrent aux Indiens fut la cause de grandes souffrances; mais 
elles furent localisées sur certains points (3). L'introduction des 


(1) Don Fray Juan de Zumàrraga, primer obispo de Mexico (Mexico, 1881), p.151 
à 181.— History of the new world called America (Oxford, 1892, Clarendon press), 
t. 1, vi, x, p. 263 et suiv. 

(2) En 1487, la dédicace du grand temple de Mexico par Ahuitzotl, le prédécesseur 
de Montezuma, fut célébrée par le sacrifice de 72,344 victimes. 

(3) D'après M. Icazbalceta, la diminution de la population indigène, qui se pro- 
duisit après la conquête, doit être attribuée aux grandes pestes qui ravagèrent l'Amé- 
rique comme l’Europe dans le cours du xvi* siècie. 
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animaux domestiques, chevaux, bœufs et moutons, les compensa 
largement dans l’ensemble (1). L'aztécomanie actuelle n'est, au 
fond, qu'une arme de guerre aux mains d'un parti pour rendre 
le clergé odieux dans le passé, et exciter contre les grands proprié- 
taires les défiances des communautés villageoises indiennes. 

Yraisemblablement, sur bien des points, la condition des Indiens 
a empiré pendant les longues révolutions qui ont désolé le 
Mexique; la suppression du régime des presidios et des missiones 
leur a enlevé une tutelle qui leur était nécessaire et a amené une 
décadence morale dont leur état économique se ressent. 

M. Romero, ministre des finances du Mexique pendant de 
longues années, a publié, dans la North american Review de jan- 
vier 4892, un tableau par Etat du maximum et du minimum des 
salaires agricoles qui peut se résumer ainsi: 

Dans la région touchant les États-Unis et là où il y a des mines, 
dans la Sonora, la Basse-Californie, le Cohahuila, les salaires 
maxima montent à 75 centavos (sous) et à une piastre par jour. 
En dehors de là, le maximum de salaire est de 37 1/2 à 50 cen- 
tavos ; le premier chiftre de 37 1/2 est celui qu'on peut prendre 
comme la moyenne pour les parties riches du pays; mais les sa- 
laires minima, qui sont les plus fréquens dans l’ensemble, varient 
entre 18 3/4 et 29 centavos ; la nourriture n’est pas fournie à l’ou- 
vrier qui les reçoit. Voilà les trois chiffres qui donnent une idée 
de la condition des travailleurs agricoles au Mexique (2). 

Étant aussi peu payés, ils ne peuvent avoir qu’une condition très 
misérable ; ils ne trouvent pas en effet dans le bon marché de la 
vie une compensation suffisante à des salaires si bas. 

Les objets importés d'Europe, tout ce qui est luxe, est plus cher 
au Mexique que partout ailleurs; cela touche peu les Indiens : 
mais les produits du pays susceptibles d’être exportés, le café, les 
peaux, la laine, le tabac, ont haussé incontestablement de prix 
sans que les salaires aient augmenté; la consommation que pour- 
raient en faire les travailleurs est donc arrêtée. Quant aux alimens, 
le maïs, les garbanzos (pois chiches) et les /rijoles (haricots) 


(1) Des savans mexicains attribuent au pacage des moutons la destruction des fo- 
rêts qui existaient autrefois sur le plateau de l'Anahuac. Ils font remarquer qu’au 
temps de la conquête la vallée de Mexico était recouverte presque complètement par 
des lacs, dont le niveau a depuis lors baissé considérablement. Si la cause en est 
réellement celle qu’ils indiquent, ce serait un exemple frappant des perturbations que 
l'intervention de l’homme apporte parfois dans l'équilibre des forces de la nature, 
sans qu’il s'en doute. 

(2) Les chemins de fer commencent à faire sentir leur effet sur les salaires. Sur 
leur parcours, le salaire agricole s’est élevé généralement à 37 centavos. 
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sont très bon marché à la campagne lorsque la récolte a été abon- 
dante ; seulement dès qu'il faut recourir à l’importation, soit de 
l'étranger, soit mème d’une province voisine, les frais de transport 
et les charges du commerce sont si élevés que les prix montent 
à un niveau très supérieur à celui des États-Unis et deviennent 
des prix de famine (1). 

L'Indien vit grâce à la douceur du climat qui lui permet de se 
contenter d’une hutte en pisé (adobe) dans les tierras frias, et 
ailleurs d’une simple cabane de feuillages, de se couvrir avec des 
vêtemens de coton très légers, auxquels il ajoute seulement une 
couverture, zarape, et une sorte de voile faisant châle pour sa 
femme, rebozo. Sa nourriture est purement végétale. Jamais il ne 
mange de viande et il ne touche que rarement à la volaille qu'il 
élève en abondance. Sa vente lui procure les quelques centavos 
nécessaires à acheter ses vêtemens, des verroteries de fabrication 
allemande et surtout le pulque avec lequel il s’enivre. Cette bois- 
son, qui contient 20 degrés d'alcool, est fort épaisse et constitue 
en même temps une nourriture. Malgré les droits fiscaux dont sa 
circulation et son débit sont chargés, elle reste très bon marché 
dans les hauts plateaux qui avoisinent Mexico. Dans la région qui 
la produit, l’ivrognerie atteint des proportions énormes; mais il y 
a peut-être du vrai dans ce que disent les apologistes du pulque, 
c'est qu’il est nécessaire pour combattre les effets de la scrofule, 
développée par une nourriture insuffisante et les conditions mal- 
saines du logement. 

L’Indien se marie de bonne heure et a beaucoup d’enfans ; toute- 
fois la mortalité dans le bas âge, par suite de mauvaises conditions 
hygiéniques, est telle que la population s'accroît fort lentement. La 
sélection n’en fait que mieux son œuvre, et, une fois adulte, l’Indien 
a une endurance, une capacité à porter des fardeaux et à faire de 
longues marches qui dépasse celle de toutes les autres races. Par 
la même raison, les cas de longévité sont très fréquens. 

Mais aux champs ou dans une manufacture, il rend peu de tra- 
vail. La cause en est morale autant que physique. L’Indien de 
race pure ne cherche pas à améliorer son sort; eût-il des salaires 
plus élevés, ils passeraient à la pulqueria. Quand il a gagné de 
quoi se soûler et se nourrir de /rijoles, il refuse de travailler da- 
vantage. Ce trait de son caractère est d’autant plus curieux qu'il 


(4) Dans le travail que nous avous cité plus haut, M. Romero donne un tableau des 
prix des principales denrées dans la ville de Mexico; ils sont très supérieurs à ceux des 
États-Unis; mais il faut tenir compte de ce que Mexico doit s’alimenter par une 
importation considérable des parties éloignées du pays. La maguifñque vallée qui l'en- 
toure n’est pas a--e4 grande pour le nourrir. 
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s'allie à une grande ouverture d'esprit pour les études lorsque 
l'occasion se présente pour lui de s’y livrer; il est particulièrement 
apte aux conceptions juridiques. IL est doux et soumis dans les 
relations du travail, pourvu qu’on ne blesse pas sa fierté; mais 
quand elle à été atteinte, sa vengeance devient d’autant plus dan- 
gereuse qu'elle se cache sous une longue dissimulation. 

Ce qui frappe le plus l'étranger qui l’observe, c’est une tristesse 
contenue et une remarquable dignité d’attitude. Il y a au musée 
de Mexico une statue de grandeur naturelle représentant un Indien 
la tête appuyée dans ses mains. La pierre est grossière, la sculp- 
ture encore plus, et cependant, comme puissance d'expression, 
elle égale le Gladiateur mourant ou le Napoléon de Vera. L’Indio 
triste, tel est le nom donné à cette statue, date, croit-on, de l’époque 
de la conquête et personnifie la douleur muette de la race. Le même 
trait se retrouve chez toutes les tribus rouges, chez les Montagnais 
du Canada et les Sioux des États-Unis comme chez les descendans 
des Toltèques et des Aztèques. C’est un contraste frappant avec la 
gaîté, la facilité d'humeur et aussi l’absence de respect de soi- 
même du noir. Il chantait au temps de l'esclavage; une fois 
libre et citoyen, il n’a jamais la dignité mélancolique de l’Indien. 

Les pratiques du culte et les fêtes de la religion sont sa seule 
joie. Les pompes du culte, la musique criarde des églises lui sont 
une source d'émotions sur lesquelles il ne se blase jamais. Les sta- 
tues de saints bariolées, d’un réalisme violent, qui ornent les églises 
de village, semblent à ses yeux des êtres vivans avec qui il est en 
communication matérielle. Évidemment sa religion n’est pas sufli- 
samment éclairée. L'absence de toute condition de moralité dans son 
logement l'indique bien. Ce n’est pas seulement par misère, mais 
par goût, qu'il couche pêle-mèle en un eflroyable mélange de 
sexes et d'âges dans la pièce unique de sa cabane. L’inceste y 
règne comme sur le poêle surchauflé des isbas du moujik russe, 
et c'est à cette partie de la population que s’applique le proverbe 
d'après lequel, au Mexique, les fleurs sont sans odeur et les 
femmes sans pudeur. Des propriétaires éclairés, qui ont voulu 
construire des habitations partagées en plusieurs pièces pour les 
travailleurs de leurs haciendas, se sont heurtés à leur mauvais 
vouloir. C'était pour eux une tyrannie! Le défaut du respect d’elle- 
même chez la femme et par conséquent l'absence des sentimens 
qui pourraient épurer le foyer et relever la famille, voilà le secret 
de l’incurable infériorité économique de l’Indien. 

En voyant quelle est aujourd’hui, et même depuis des siècles, 
la dignité de vie domestique de nos populations rurales, nous ne 
nous rendons pas assez compte de ce qu’elles doivent aux longs 
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efforts de leurs éducateurs. Et cependant quand on lit le Querolus, 
une comédie de mœurs écrite en Gaule au 1v° siècle, on voit que 
les esclaves attachés aux grands domaines gallo-romains étaient 
alors dans un état moral à peu près semblable à celui des Indiens 
du Mexique. L'étude comparative de l’histoire peut seule donner 
une idée de la profondeur de l’élaboration morale qui s’est opérée 
dans ce moyen âge primitif que Montalembert a fait revivre en sa 
grande œure des Moines d'Occident. 

L'Espagne catholique, qui au xvi* siècle a eu une si merveil- 
leuse expansion, qui au siècle suivant a produit des scolastiques 
et des mystiques si puissans, n’a pas eu les nombreux ordres 
hospitaliers et enseignans qui à la même époque marquèrent 
chez nous la renaissance chrétienne et se personnifient dans 
les Filles de la charité et les Frères de la doctrine chrétienne. Aux 
premiers temps dela conquête, on comprit que c'était par la femme 
qu'il fallait commencer l'éducation morale de la race indienne, 
et une riche fondation, l’Enseñanca, fut faite dans cette intention 
à Mexico; mais elle demeura isolée. Quand on rapproche de la 
triste condition morale et matérielle des Indiens mexicains les inté- 
rieurs respectables des descendans des Hurons et des Montagnais 
au Canada, on voit toute la supériorité du catholicisme français au 
siècle de Louis XIV; car toutes les institutions religieuses de notre 
ancienne colonie datent de cette époque. Qui fera aujourd'hui ce 
que les siècles passés n’ont malheureusement pas su faire ? 

L'église mexicaine actuelle, grâce à la réforme profonde qui s’est 
accomplie dans son sein et au zèle éclairé de son nouvel épiscopat, 
pourrait certainement accomplir cette œuvre à la longue. Mais son 
action est resserrée par une législation sectaire dans les plus 
étroites limites. L'école et l'assistance du peuple lui ont été enle- 
vées. Le parti qui est au pouvoir depuis vingt-cinq ans, a édicté 
l'instruction laïque, gratuite et obligatoire ; meis, malgré les décla- 
rations optimistes du président Portirio Diaz à l'ouverture du con- 
grès le 1% avril dernier, il n’y a à attendre de ces lois que des 
places à donner à la gente illustrada quise multiplie chaque jour 
dans la société mexicaine et meurt de faim. 

D'autres administrateurs, quelque peu économistes, ont pensé 
qu’en créant des besoins nouveaux chez leurs administrés, ils les 
rendraient plus industrieux et les obligeraient notamment à ache- 
ter les produits des tissages que le gouvernement s’eflorce de mul- 
tiplier par le régime protectionniste. Les Indiens s’habillent à bas 
prix de cotonnades grossières dans lesquelles leurs temmes leur 
taillent des vêtemens amples, mais très suffisans. Entre ceux qui 
sont ainsi vêtus et les métis, qui ont au moins la partie indispen- 
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sable du vêtement européen, une grande démarcation sociale sub- 
siste. Les Espagnols s’appelaient autrefois eux-mêmes, par oppo- 
sition aux indigènes, les gente de razon. Aujourd’hui, les citoyens 
qui portent un pantalon sont des gente decente, et une foule de 
privilèges sociaux leur sont attribués en conséquence. Aussi dans 
quelques États a-t-on imaginé d'imposer aux Indiens le port du 
pantalon, estimant que toutes ces distinctions surannées s’efface- 
raient et que les manufactures marcheraient d'autant mieux. 
Malheureusement c'est un vêtement coûteux, et l’on n’a pas fourni 
en même temps aux pauvres Indiens les moyens de l'acheter. Ceux 
qui réussissent à s'en procurer un cherchent à le faire durer 
toute leur vie. Ils le portent soigneusement plié sous le bras et ne 
le mettent qu'aux portes de la ville, pour ne pas être jetés en 
prison par les gendarmes et les agens de police qui les traitent 
avec autant de brutalité que d’arbitraire. 


IV. 


La question vitale pour l’Indien est la question de la terre. Cela 
peut paraître étrange dans un pays où la densité moyenne de la 
population est de 5 habitans par kilomètre carré; elle atteint 30 à 
35 dans les États de Puebla, de Mexico, d'Hidalgo, de San-Luis 


de Potosi qui ont de grandes villes, pour redescendre à 13 et à 10 
dans le Jalisco et le Michoacan et à 1,8 dans le Tamaulipas et le 
Campêche. Un coup d'œil rapide sur l’histoire de la propriété fon- 
cière est nécessaire pour s’en rendre compte. 

Les Espagnols trouvèrent, là où l'irrigation était possible, des 
groupes agricoles très denses qui cultivaient la terre sous un régime 
de propriété villageoise collective, analogue à celui qui existe dans 
une grande partie de la Russie. Les terres étaient réparties entre 
les habitans moyennant des redevances payées les unes à la com- 
munauté, les autres aux caciques, seigneurs du territoire. Ceux-ci, 
outre leur pouvoir sur la personne de leurs sujets, possédaient à 
titre privé et héréditaire des domaines qu'ils louaient par parcelles 
aux habitans des villages voisins. Les seigneurs indiens disparu- 
rent, les uns ayant été exterminés, les autres, en plus petit nombre, 
s'étant fondus avec les grands propriétaires espagnols. La Cou- 
ronne se trouva hériter de leurs droits coutumiers et de leurs 
propriétés ; car, par le fait de la conquête, le domaine éminent de 
toutes les terres lui appartenait. 

D'immenses espaces étaient d’ailleurs inoccupés, les indigènes 
n'ayant pas de bétail. Le pâturage des terres vagues, qui existe en 
Europe dès l’origine de l’histoire et a eu une si grande importance 

TOME CXVII. — 1893. 21 
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sur la constitution de la propriété foncière, ne se produisit en Amé- 
rique qu'après la conquête. Les rois d’Espagne, désireux de con- 
server les indigènes et de les protéger contre les empiétemens des 
Européens, reconnurent formellement la propriété des communi- 
dades de Indios. I leur fut interdit de vendre ou de concéder 
temporairement leurs terres aux Européens et elles furent placées 
sous la tutelle des intendientes royaux, comme les villes créées 
dans le pays le furent pour leurs biens communaux. Les Indiens 
ont sur bien des points gardé les terres dont ils étaient en posses- 
sion de toute antiquité et, jusqu'à ces derniers temps, ils se les 
sont réparties selon leurs coutumes traditionnelles. Les rois 
d'Espagne cherchèrent même à augmenter leurs propriétés, d’abord 
en donnant aux communidades un droit de préférence sur les terres 
domaniales de leur voisinage quand elles étaient mises en vente 
(composiciones), puis en leur attribuant le domaine utile de terres de 
la Couronne à titre de repartimiento comme aux cités espagnoles ; 
la Couronne se réservait en ce cas la directe et des redevances 
recognitives. Mais la population rurale a été aussi mobile au Mexique 
pendant les trois derniers siècles qu’elle l'avait été en Europe au 
moyen âge. Quand un village d’Indiens disparaissait par suite d'épi- 
démies ou de disette, ce qui était très fréquent, les tierras de com- 
munidades, aussi bien que les /errenos de repartimiento, faisaient 
retour à la Couronne. En revanche, quand un nouveau centre 
d’Indiens se formait, en vertu d'ordonnances de 1567 et de 1573, 
il lui était attribué à titre de pleine propriété (/undo legal) un 
rayon de terre de 600 varas pour former son territoire agricole, 
plus une lieue (1) de large autour et à partir du fundo legal pour 
faire pâturer les bestiaux que maintenant ils possédaient en grand 
nombre: c’est ce qu'on appelait les e7idos de los pueblos. La pro- 
priété collective persista généralement chez les Indiens; les pâtu- 
rages étaient utilisés en commun, les terres arables alloties entre 
les familles. Les lois espagnoles reconnaissaient bien la propriété 
individuelle du sol à leur profit; mais les caciques avaient dis- 
paru, et quant aux petits propriétaires, ils aimaient mieux con- 
fondre leurs biens avec ceux d'une communidad pour s'assurer sa 
protection (2). 

Dans le nord où les Espagnols rencontrèrent presque exclusive- 
ment des tribus de chasseurs à demi nomades, ils les fixèrent au 
sol par la mission établie toujours à une certaine distance du 


(1) La vara a 0,838, la lieue a 4,190 mètres. 
(2) Voir un travail de don Emilio Velasco, ancien ministre du Mexique à Paris, 


Terrenos de indigenas, su origen juridico, dans l’Annuario de legislacion y jurispru- 
dencia, Mexico, 1885. 
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presidio ou colonie militaire. Les Indiens, qui venaient s’établir 
autour de la mission, recevaient des terres aux titres divers de 
fundo legal, d'ejidos et de realengas : ces dernières étaient des 
terres arables, dans le voisinage immédiat du village, que l’on 
affermait pour faire face aux charges publiques (1). 

En 1857, l’on a imaginé d'appliquer aux biens communaux des 
villes et des communautés indiennes le principe de la désamortisa- 
tion et l’on a ordonné leur vente aux enchères ou leur partage entre 
les habitans. C’est un des exemples les plus caractéristiques du mal 
que peuvent faire les idées a priori. Cette loi a été exécutée complè- 
tement dans les villes qui sont ainsi privées d’un domaine auquel 
le temps aurait donné une plus-value certaine, et elles doivent de- 
puis lors demander toutes leurs ressources à l'impôt. Quant aux 
communautés indiennes, elles ont opposé à cette loi une résis- 
tance passive qui, dans bien des localités, a été couronnée de 
succès. Là où elle a été appliquée et où l’on a partagé tout le terri- 
toire en propriétés individuelles entre les Indiens, les résultats en 
ont été généralement mauvais; car la plupart ne sont pas assez 
avancés économiquement. Dans la Sonora, par exemple, où l’on 
a partagé les terres des Yaquis, qui sont principalement chasseurs 
et pasteurs, ces malheureux ont vendu leurs lots à des spécula- 
teurs américains sans savoir ce qu'ils faisaient. Ils ont ensuite 
voulu les reprendre par la force et cela a été l’occasion d’une 
insurrection, qui a abouti comme toujours à leur extermination (2). 

Même là où le partage des terres a eu lieu, les Indiens ont tou- 
jours un sentiment communal très intense. Établis en villages au 
milieu des grandes haciendas qui occupent la plus grande partie du 
territoire, ils louent comme colons partiaires ou fermiers une partie 
de ces domaines. Ils désireraient avoir de plus grandes étendues de 
terres en pleine propriété, sauf à ne les cultiver que partiellement 
en transportant chaque année leurs cultures sur une terre nou- 
velle; car ce à quoi ils répugnent le plus, c’est à la culture inten- 
sive (3). Ils sont donc portés à regarder les grands propriétaires 


(1) Voyez Spanish colonisation in the Southwest,by Frank W. Blackmar (Baltimore, 
John's Hopkins University, 1890). 

(2) Ailleurs, les Indiens se montrent très en état d'exercer la propriété individuelle. 
Dans le village d’Amatlan, par exemple, près de Cordoba (État de la Vera-Cruz), qui 
est connu par ses riches costumes traditionnels, les Indiens, quoique ne comprenant 
pas pour la plupart l'espagnol, sont presque tous de riches propriétaires fort capables 
de se défendre contre ceux qui essaieraient de les tromper. 

(3) Encore une fois ii ne faut pas trop généraliser et surtout ne pas faire intervenir 
la question de race, A la porte de Mexico, les Indiens de Santa-Anita ont créé au milieu 
de marais de merveilleux jardins maraîchers, qui, comme type de petite propriété, 
valent les polders conquis par les jardiuiers flamands sur l'océan. 
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voisins comme des usurpateurs de leurs anciens domaines. C’est 
faux dans la plupart des cas; mais les déclamations des aztécomanes 
ne laissent pas d'arriver jusqu à l'oreille des intéressés. Ce senti- 
ment se traduit par des déprédations répétées dans les bois et 
dans les troupeaux des grands propriétaires ; il aboutit rarement 
à des crimes contre les personnes, à moins que les agens de 
ceux-ci ne se montrent trop durs. 


Y. 


La grande, la très grande propriété s’est développée au Mexique 
sous la domination des Espagnols et aussi depuis l'indépendance 
dans des proportions qu'on ne rencontre en aucun autre pays. 
Au lendemain de la conquête, les rois d'Espagne constituèrent au 
profit des conquistadores des bénéfices viagers qui leur donnaient 
droit aux services coutumiers des Indiens d’un certain territoire. 
Dans le cours de vingt années on vit se dérouler des événemens ana- 
logues à ceux qui, en France, sous les Mérovingiens, rendirent les 
bénéfices héréditaires et les transformèrent en fiets. Une propriété 
viagère ne sera jamais considérée comme une vraie propriété ; elle 
ne répond pas au sentiment qui attire l’homme à la possession de 
la terre, Aussi, malgré sa toute-puissance, Charles-Quint, en 1542, 
dut reconnaître aux encomiadores le droit de transmettre leurs 
domaines à leurs descendans. 

En outre, la Couronne avait à sa disposition d'immenses espaces 
inoccupés. Les vice-rois en firent des concessions très étendues, 
au profit de particuliers ou d’établissemens religieux, concessions 
qu'il fallait en principe faire confirmer par le Conseil des Indes. 
Après l'indépendance, les États entre lesquels la souveraineté fut 
partagée continuèrent à faire des concessions de ce genre sans 
aucun contrôle. C’est l’origine des immenses propriétés que l’on 
trouve dans le Nord et aussi dans la partie du territoire de la Répu- 
blique qui a été cédée aux États-Unis en 1847. Ces titres sont 
sujets à bien des contestations et les personnes qui achètent des 
domaines au Mexique ne sauraient se passer de l’assistance de 
légistes expérimentés et honnêtes. 

La désamortisation des biens ecclésiastiques n’a pas, nous l’avons 
dit, changé cet état de choses : ils ont été achetés par des spécula- 
teurs au lieu d’être morcelés. 

Il y a des haciendas grandes comme un département français. 
Celles de la taille d’un de nos arrondissemens sont nombreuses. 
Quand elles sont situées sur les versans de la table centrale, elles 
comprennent souvent à la fois des tierras frias, des tierras tem- 
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pladas et des tierras calientes ; elles réunissent les produits de tous 
les climats. Aussi les premières amélioratiens que font les proprié- 
taires intelligens consistent en l'établissement de tramways à che- 
vaux, de chemins de fer Decauville, de ponts tubulaires en fer, jetés 
sur les barrancas, pour rendre les transports possibles (1). 

Quelque bas que soit resté jusqu'ici le prix de la terre, les hacien- 
das représentent des valeurs considérables : 200,000 piastres est le 
prix d’une petite : une grande en vaut facilement un million, même 
sans que les systèmes de culture aient été transtormés. Les exploi- 
tations moyennes qu’on appelle ranchos, et queles statistiques euro- 
péennes rangeraient sans hésiter dans la très grande propriété, 
n’ont pu se constituer que dans la banlieue des villes ou dans quelques 
États plus peuplés et plus industrieux que les autres, comme celui 
deGuanajuato. Partout ailleurs, elles auraient été comme étouffées 
entre les grands domaines voisins. 

Quoique les droits de l’homme et du citoyen soient inscrits en 
tête de toutes les constitutions et que les services coutumiers aux- 
quels les Indiens étaient soumis du temps des Espagnols aient été 
formellement abolis, en fait, les kaciendas mexicaines ont la même 
organisation économique que celle des /isci de l’époque carlovin- 
gienne, telle que nous la connaissons par le polyptique d’Irminon. 
On en jugera par les notes que nous avons prises sur deux d’entre 
elles, 

Lapremière, située dans l’État d'Hidalgo à dix lieues de Mexico en 
tierra fria, est consacrée à la culture du blé, de l'orge, du maïs, à 
l'élevage du bétail et surtout à la production du pulque auquel le voi- 
sinage de la capitale assure un débouché très lucratif. Elle comprend 
20,399 hectares sur lesquels 5,164 plantés en agaves, 11,650 en 
terres de labour, 2,424 en pâturages ; 1,154 hectares de terrains 
arides complètent le chifire total : deux ou trois barrages retien- 


(1) Exploitées comme elles le sont généralement, c’est-à-dire selon une routine in- 
vétérée et en laissant une grande partie de leur contenance en friches, les haciendas 
se vendent à un taux de capitalisation du revenu qui représente le 8 ou le 9 pour 100. 
Des améliorations scientifiques et des incorporations judicieuses de capitaux peuvent 
élever ce rendement dans des proportions considérables. Mais la première condition 
est la résidence ou une surveillance très étroite du propriétaire. Des capitalistes eu- 
ropéens éprouveraient, croyons-nous, des mécomptes à acheter des haciendas en 
tierra fria ; car il est très difficile d’en tirer parti autrement qu’en se pliant aux cou- 
tumes des Indiens. Nous exceptons cependant les immenses espaces du Nord, 
qui ne valent actuellement presque rien et qui prendront forcément une certaine 
plus-value. Ce sont les grandes haciendas des tierras templadas et des tierras 
calientes, celles surtout où il y a des forêts, dont l’acquisition est en principe avauta- 
£euse aux capitalistes de l’Europe suffisamment riches pour, après les avoir payées, 
y incorporer les capitaux suffsans. 
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nent les eaux pluviales et permettent d’arroser quelques centaines 
d'hectares où l’on peut alors obtenir dans l’année une récolte de 
blé ou d'orge et ensuite une de maïs. En dehors de ces terrains 
irrigués, le reste de l’hacienda est exposé à la sécheresse comme 
tout le plateau central. La résidence manoriale avec la chapelle, 
les fabriques de pulque, la distillerie de mescal, les étables, les 
greniers, les habitations des gens de service et ouvriers d'arts 
nécessaires aux réparations, est située au centre du domaine. Des 
murailles élevées, percées d’une seule porte et de fenêtres grillées 
de fer, la mettent à l'abri d’un coup de main. Cent cinquante 
familles de travailleurs agricoles sont attachées d’une manière per- 
manente à l’hucienda pour conduire les troupeaux et cultiver la 
partie complantée en agaves que le propriétaire fait valoir. C’est le 
mansus indominicatus, ce sont les servi non casati de l'abbaye 
de Saint-Germain-des-Prés. Chaque famille est logée, grâce à la 
générosité intelligente du propriétaire, dans de jolies maisonnettes de 
brique précédées d’une courette où elle élève un porc. Les travail 
leurs sont payés à la journée, à raison de 31 centavos (sous) par 
jour (les gamins, 18 centavos 1/4), et moyennant l'accomplissement 
d'une tâche déterminée. Ils ne sont pas nourris. Chaque semaine 
ils sont payés; l’intendant retient le prix des provisions qu’ils ont 
prises dans le magasin, {ienda, établi dans la résidence manoriale, 
La fienda existe dans toutes les haciendas. Son exploitation est une 
occasion de gain pour les propriétaires : ceux qui sont honnêtes, 
qui appartiennent à d'anciennes familles, n’en abusent pas. Les tra- 
vailleurs ne sont pas obligés d’y acheter comme dans le Truck- 
System anglais ou américain ; mais, en fait, le grand éloignement 
des centres habités les force à s’y approvisionner. Dans d’autres 
haciendas, la partie du domaine qui n’est pas exploitée en faire- 
valoir direct par le propriétaire est partagée en tenures, moyen- 
nant des redevances et des corvées déterminées contractuellement 
ou par la coutume du domaine, qui correspondent tout à fait à 
celles des servi casati de notre vieux document. Ici elle est cul- 
tivée moyennant des redevances fixes en blé par des colons qui 
habitent trois gros villages situés au milieu de l’hacienda. Ces 
villages sont entourés de terres, les anciens ejidos, qui appar- 
tiennent en pleine propriété aux Indiens. Quelques-uns sont 
même assez riches ; mais, comme leurs terres ne suffisent pas à les 
faire vivre, ils sont empressés à louer celles de l’Lacienda, et le pro- 
priétaire, de son côté, trouve beaucoup plus de profits à faire exploi- 
ter de cette manière les champs éloignés du manoir et qui sont con- 
sacrés à la culture des céréales. 

L'autre hucienda, beaucoup moins grande, est située près de Cor- 
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doba, en pleines terres chaudes. La partie boisée est de beaucoup la 
plus considérable. 1,344 hectares dans les bas-fonds sont complantés 
en cannes à sucre, et 1,100,000 plants de catéiers poussent à l’ombre 
de grands bois parfaitement nettoyés. Au centre, dans l’enceinte 
de la résidence manoriale, se trouvent une sucrerie à vapeur, une 
distillerie d’eau-de-vie, la chapelle, les £iendas, près de quatre-vingts- 
petites maisons en pierres pour les familles attachées d’une manière 
permanente à l'exploitation. En outre, plus de cinq cents manou- 
vriers y sont employés habituellement. Ils vivent dispersés dans la 
partie montagneuse du domaine où ils cultivent le maïs nécessaire 
à leur nourriture sur des défrichemens temporaires faits dans la 
forèt. Nous n'avions pas trouvé cette combinaison dans l’autre 
hacienda, Un règlement visé par l’administrateur du district et 
affiché dans le bureau de l’intendant constitue la lex terræ. I] rap- 
pelle que personne ne doit s'établir sur la terre sans un titre écrit 
émané de l’intendant et qui n’est valable que pour un an. Tous ceux 
qui s’établissent sur le domaine doivent une redevance annuelle 
de 12 piastres pour l'habitation, de 30 piastres pour leur culture 
et de À piastres pour le pâturage de leurs bestiaux. En outre, ils 
doivent faire deux journées par semaine sur l’hacienda qui leur 
sont payées à un prix fixe correspondant, d’ailleurs, aux salaires 
courant; ils doivent réparer les chemins et se conformer à cer- 
taines règles pour le bon ordre du domaine. Ils ne peuvent prendre 
du bois de construction ou de chauflage sans la permission de l’in- 
tendant. Le règlement prévoit le cas où des individus viendraient 
s'établir sans titre sur les terres vagues du domaine et y feraient 
des défrichemens; il leur impose d'office dans ce cas les rede- 
vances fixées plus haut. Ne sont-ce pas les hospites et les advenæ 
des textes carlovingiens ? 

On appelle du nom générique de peones les travailleurs agricoles 
de toutes ces catégories. Ils sont essentiellement libres. Mais leur 
défaut de toutes ressources propres les place forcément sous la 
dépendance de fait des propriétaires. Ceux-ci ont nourri les Indiens 
qui travaillent sur leurs terres pendant la disette dont une grande 
partie du pays a souflert pendant les deux dernières années. Ce 
patronage peut quelquefois entraîner des abus. Il est arrivé que 
les autorités administratives ont obligé un cultivateur à rester au 
service d’un propriétaire jusqu’à ce qu'il se fût acquitté du montant 
des avances qu'il en avait reçues. Une servitude déguisée résul- 
terait de cette pratique : elle est essentiellement illégale et donne- 
rait ouverture pour celui qui en serait victime au recours devant 
les tribunaux fédéraux appelé juicio de amparo. Une coutume 
très différente en réalité et que l’on appelle le peonage existe dans 
d’autres États. M. Romero la décrit ainsi d’après son expérience 





AR QT ere AS be ÉD Sd DAS 





328 REVUE DES DEUX MONDES. 


personnelle : « Les ouvriers agricoles qui travaillent dans les terres 
chaudes ont non-seulement des salaires plus élevés, maïs encore 
ils obtiennent des avances des propriétaires dans toutes les occasions 
extraordinaires, mariages, naissances, décès, maladies. Dans plu- 
sieurs localités, il n’est pas possible d'engager un domestique ou 
un manouvrier agricole sans avoir auparavant payé la dette qu'il 
a contractée vis-à-vis de son employeur précédent : elle monte 
souvent de 1400 à 500 piastres. On voit quel capital il faut mettre 
dehors avant de réunir un certain nombre d'ouvriers. Avec le 
temps, leur dette augmente au lieu de diminuer ; car générale- 
ment chaque semaine le travailleur demande plus d'argent ou de 
fournitures qu'il n’a gagné. Quand les ouvriers, pour une cause 
ou pour l’autre, ne veulent plus travailler sur une hacienda, ils 
sont parfaitement libres d'aller s'engager chez un autre proprié- 
taire. Celui-ci paie volontiers leur dette pour s'assurer des travail- 
leurs ; car personne n’en a jamais assez; mais il arrive souvent que 
les peons disparaissent, quittent le pays et le montant de ces 
avances est perdu pour celui qui les a faites. » 

Ces grandes haciendas, souvent fort éloignées de tout centre 
urbain, forment des unités économiques qui doivent se suffire complè- 
tement à elles-mêmes. Dans les régions forestières du Sud, là où les 
moyens de communication font complètement défaut, les inten- 
dans des propriétaires exercent de par la force des choses des 
fonctions judiciaires et administratives qui n’ont rien de constitu- 
tionnel. Là, au contraire, où les populations sont denses, l’exis- 
tence de villages au milieu des grandes haciendas donne lieu à 
maintes difficultés. La législation érige de plein droit en munici- 
palité toute agglomération d’habitans qui arrive à un certain 
chiffre, encore qu'ils soient établis sur la terre d'autrui. Ces mu- 
nicipalités civiles, constituées sur leurs terres, sont parfois fort 
gênantes pour les grands propriétaires ; aussi ils empêchent, autant 
qu'ils le peuvent, les agglomérations d’habitans d'arriver au 
nombre légal. La difficulté existe aussi au point de vue religieux. 
Les évèques actuels aiment mieux que leurs prêtres desservent 
des paroisses régulières que d’être chapelains d’haciendas, et ils 
ont de bonnes raisons pour cela. Des conflits du même genre se 
produisaient certainement dans nos campagnes durant cette période 
de notre histoire qu’on appelle le mouvement communal (1). 


(1) Une autre analogie avec notre moyen âge nous a frappés. L'absentéisme des pro- 
priétaires, le manque des capitaux nécessaires pour constituer de nouveaux centres d'ex- 
ploitation, font que, pendant plusieurs générations, certaines grandes haciendas n'ont 
pas été partagées, et que les personnes qui y ont des droits à titre successoral ou qui 
les ont achetés des héritiers sont fort nombreuses. 11 s’est ainsi constitué des sortes 
de communautés de propriétaires non résidens qui rappellent un état de choses, que 
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Les grands propriétaires mexicains ne résident pas sur leurs 
domaines. Ils les font gérer par un régisseur et des employés infé- 
rieurs, ce qui n’est pas bon pour les rapports ruraux. Eux-mêmes 
vivent à la ville et les plus riches se font envoyer en Europe le 
produit de leurs exploitations. Longtemps, l'insécurité qui régnait 
dans les campagnes avait été un obstacle absolu à la résidence des 
propriétaires comme à toute amélioration. Aujourd’hui ils ne 
craignent pas d'employer des capitaux à construire des sucreries, 
des distilleries, à faire des tramways, à planter des catéiers ou 
des agaves, selon les climats. Ils vont même de temps en temps 
passer quelques semaines dans leurs kaciendas. On ne saurait 
trop souhaiter que les habitudes de sport rural et la vie de château 
se développent au Mexique. Les populations en bénéficieraient à 
la longue. Malheureusement, les révolutions et aussi, disons-le, 
l'incapacité, la paresse, ont détruit beaucoup d’anciennes familles. 
Un grand nombre d’haciendas sont tombées entre les mains de 
nouveaux enrichis, d'usuriers espagnols, qui les exploitent sans 
avoir l'esprit charitable qu’avaient au plus haut degré les Mexicains 
d'autrefois. D'autres sont achetées par des compagnies améri- 
caines ou anglaises, qui réalisent de grands progrès agricoles, 
mais ne se préoccupent en rien du sort des populations qui leur 
fournissent le travail. 


" 


Une des causes du grand développement des États-Unis a été 
l'excellent régime de cadastration et de vente des terres non occu- 
pées par le gouvernement fédéral, régime qui, avec quelques 
modifications secondaires, remonte à 1787. Quoique la république 
mexicaine eût hérité de la Couronne d’Espagne le domaine de 
toutes les terres vacantes, elle n'avait pratiquement point de terres 
publiques à mettre en vente et à offrir aux colons jusqu’en 1883. 
Les concessions de propriétés faites par les gouvernemens suc- 
cessifs portaient souvent sur des étendues désignées d’une manière 
très vague. Puis les grands propriétaires, les villes, les commu- 
nautés indiennes elles-mêmes avaient occupé les terrains adjacens 
pour le pâturage ou au moins élevaient des prétentions à leur 
possession. 


M. Fustel de Coulanges a deviné avec sa grande perspicacité, dans le moyen âge pri- 
mitif. Au point de vue économique, il ne peut pas y avoir de plus mauvais régime. 
Les lois ont facilité le partage de ces haciendas indivises, et, comme actuellement 
les capitaux augmentent et qu’un mouvement remarquable se produit dans les classes 
riches du pays pour l'exploitation des richesses naturelles du sol, les partages se 
sont multipliés et ont abouti à la division de quelques-uns de ces domaines immenses. 
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Une loi de Juarez, édictée au plus fort de la guerre civile, posa 
en principe que toute terre, dont le propriétaire ne justifierait pas 
de son droit par un titre, serait considérée comme terre publique, 
terreno baldio, et que le dénonciateur pourrait se la faire adjuger 
jusqu’à concurrence de 2,500 hectares, moyennant un prix déter- 
miné et fixé fort bas. Cette loi n'avait donné que peu de résultats 
et le gouvernement était hors d’état de procéder lui-mème à la 
cadastration générale du territoire. Une loi de 1883 a fait pro- 
duire au principe posé par Juarez toutes ses conséquences en auto- 
risant la formation de sociétés spéciales de dénonciation et de déli- 
mitation des terrenos baldios et en donnant à ces sociétés pour les 
rémunérer le tiers des terrains délimités par elles. 

Les propriétaires menacés d’éviction peuvent faire confirmer 
leurs titres en payant le prix fixé dans leur État pour les terres 
publiques, selon la catégorie à laquelle elles appartiennent, avec 
un certain rabais. Ce prix, comme toutes les acquisitions de terres 
publiques, est payable en titres de la dette intérieure, que le 
gouvernement prend au pair, mais que l’on achète aujourd'hui 
à la bourse de Mexico à 30 pour 100. Le gouvernement poursuit 
un double but : l'extinction de la dette intérieure et la constitu- 
tion d’un domaine public nettement délimité ouvert à la colonisa- 
tion. Un certain nombre de sociétés de ce genre se sont créées et 
à la fin de 1889, elles avaient délimité 38,811,524 hectares sur 
lesquels 11,036,407 avaient été abandonnés aux compagnies et 
12,642,446 hectares avaient été vendus par le gouvernement. Plus 
de 11 millions d’hectares restaient disponibles pour la colonisa- 
tion. Les mêmes opérations se sont continuées et le discours de 
Porfirio Diaz, à l'ouverture du congrès le 1°* avril dernier, nous 
apprend que 2,600,000 hectares de £errenos baldios ont été dénoncés 
dans le cours de l’année 1892-93 par les compagnies qui en ont 
gardé le tiers (1). 

Seulement ces opérations entraînent une multitude d’injustices. 
Souvent les titres de possessions fort légitimes .ont été perdus; 
puis la prescription acquisitive de terres vacantes est un mode 
naturel de constitution de la propriété. C’est une véritable iniquité 
de ces lois de ne pas l’avoir reconnue. Les grands propriétaires 
peuvent encore se défendre ou se racheter ; mais ceux qui sont 
faibles sont souvent spoliés par les compagnies. 

Quand il s’agit de propriétés provenant des communautés in- 


(1) Dans la même année 1892-1893, les régularisations par des propriétaires pour 
les possessions qu'ils avaient au-delà de leurs titres ont porté sur 209,400 hectares, 
pour lesquels ils ont payé 110,308 piastres en titres de la dette publique intérieure. 
D'autre part, 1,024 titres individuels de propriété ont été expédiés gratuitement pour 
une superficie de 4,661 hectares provenant du partage d’ejidos de pueblos. 
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diennes, les jurisconsultes ont fait admettre que pour elles la pos- 
session valait titre. Malgré cela, les villages indiens, qui se 
considèrent comme propriétaires de toutes les terres vagues les 
entourant, sont le point de mire de ces sociétés et ils succombent 
généralement sous leurs artifices. Dans plusieurs États, leurs agens 
ont été assassinés et les compagnies ont dù renoncer à leurs opéra- 
tions. Ailleurs, l'appui plus énergique des pouvoirs publics leur a 
permis de les continuer ; mais une profonde irritation à leur sujet 
règne dans l'opinion. Elle se manifeste peu au dehors; car ces 
faits se passent dans des campagnes reculées et un petit nombre 
de journaux indépendans en parlent seuls de temps à autre. 

Quant à la colonisation des terres entrées par ces procédés dans 
le domaine public, elle a été jusqu’à présent fort lente. Les con- 
cessions gratuites de 100 hectares, faites à l’imitation et avec les 
conditions de résidence de l’homestead américain, ne sont pas pra- 
tiques. Un cultivateur étranger isolé est écrasé dans ce pays, où 
malgré les progrès réalisés au point de vue de la sécurité maté- 
rielle, beaucoup reste abandonné à la propre défense individuelle. 

Les compagnies de délimitation, en se transformant en compa- 
gnies de colonisation, peuvent obtenir, pour des prix purement 
nominaux, d'immenses étendues de terres en sus du tiers auquel 
elles ont droit. Jusqu’à présent, elles ont très peu fondé de vil- 
lages. Leur but est surtout d’accaparer des terres et d’en faire 
matière à spéculation. Quant à la fondation directe de villages par 
le gouvernement, l'expérience de l’Algérie nous donne peu de con- 
fiance dans les succès dont se vantent les rapports officiels. 

Ils nous apprennent qu’en 1887 dix-neuf colonies avaient été fon- 
dées soit par le gouvernement (1), soit par des compagnies, princi- 
palement dans les États du Nord. Depuis lors, il s’en est créé de 
nouvelles : récemment, le gouvernement a vendu à un capitaliste 
mexicain, don Rafael Dorrantes, 300,000 hectares de terres très 
riches, dit-on, dans les États de Tabasco et de Chiapas au prix de 
1 piastre l’hectare, payable en cinq annuités en titres de la dette 
publique, et à charge d'établir une famille de colons par 200 hec- 
tares. 

La colonisation vraiment féconde se fait d’elle-mêème ou par 
l'action de spéculateurs qui n’ont pas besoin de faveurs gouverne- 
mentales. C’est ainsi que le Nord-Ouest des États-Unis a été peuplé, 
que le Sud-Ouest est en voie de l'être aujourd’hui. Mais les États- 
Unis demeurent toujours le pays où la famille de robustes travail- 


(1) Parmi les colonies de cette catégorie, la plus intéressante est la colonie de l’As- 


cension dans l'État de Chihuahua, formée avec 2,294 Mexicains des provinces cédées 
aux États-Unis en 1847. 
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leurs et le capitaliste disposant de quelques dizaines de mille francs 
ont le plus de chances de se créer un home. La constitution si com- 
plexe de la société au Mexique ne permet guère de se faire une 
place au soleil qu'aux riches capitalistes qui y arrivent organisés 
en sociétés et prêts à passer des contrats aux conditions usitées 
d’après les mœurs locales avec le gouvernement de la républiqueet 
avec ceux des États particuliers. Il n’y a d'exception que pour les 
commerçans proprement dits. 


VII. 


Le Mexique conserve un des traits caractéristiques des pays 
d’ancien régime: le peu de développement des classes moyennes. 
Nulle part on ne rencontre de plus grands extrêmes de pauvreté et 
de richesse. C’est le propre de la liberté économique, quand d'’ail- 
leurs la justice est suffisamment observée, de multiplier les degrés 
divers de richesse, tandis que la violence matérielle et la tyrannie 
de la loi rejettent incessamment dans la pauvreté ceux qui commen- 
çaient à s'élever; seuls, les forts, qui peuvent lui résister, de- 
viennent et plus riches et plus forts. 

La petite et la moyenne propriété, nous l'avons vu, existent à 
peine sur quelques points. Les métiers n’occupaient jusqu’à pré- 
sent qu’un petit nombre d'artisans, parfois très habiles, mais peu 
portés à chercher des voies nouvelles et à s'élever au-dessus de 
leur condition. La grande industrie était absolument inconnue et 
le commerce, sauf à ses degrés les plus infimes, était, comme il 
l'est encore, abandonné aux étrangers. 

Les taux courans d'intérêt sont de 9 à 40 pour 100 pour les pla- 
cemens hypothécaires, de 12 pour 100 pour les prêts commer- 
ciaux. Là où l’usure s'exerce, et ses ravages sont très grands, ces 
taux sont largement dépassés. Les richesses naturelles du pays 
sont telles que beaucoup d’entreprises agricoles et industrielles 
peuvent les supporter; mais ils témoignent de la rareté des capi- 
taux. 

Toutes les institutions qui, chez nous, développent l'épargne et 
le self hep sont à peine représentées par trois ou quatre caisses 
d'épargne. Le champ serait cependant immense pour elles et l'élé- 
vation du taux de l'intérêt rendrait leurs résultats très rapides 
comme pour toutes les institutions de prévoyance. 

Des sociétés de secours mutuels se sont récemment formées à 
Mexico et dans quelques grandes villes sur la base professionnelle 
et en réunissant des hommes de toute race; elles semblent sor- 
ties des vieux souvenirs de la civilisation aztèque où des corpora- 
tions de métier existaient. Elles sont déjà une force politique que 
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Porfirio Diaz utilise, comme le faisait Napoléon III en ses beaux 
jours. Quoiqu’elles ne soient pas animées de l'esprit d’antagonisme 
au capital, elles exercent une heureuse influence pour le rehausse- 
ment si nécessaire des salaires. 

Le grand obstacle à l'épargne et aux institutions qui la déve- 
loppent, c’est l'ivrognerie et le jeu. Le jeu se manifeste sous toutes 
les formes. Le gouvernement a une loterie publique organisée et, 
dans la plupart des États, les maisons de jeu sont patentées et 
ouvertes publiquement moyennant des redevances fiscales. Là où 
elles sont interdites par la loi, la connivence des autorités locales 
les rend encore plus dangereuses. 

La classe moyenne se compose uniquement des professions libé- 
rales. 11 y à parmi leurs représentans des hommes tort distingués ; 
mais, comme dans tous les pays latins, le grand nombre de jeunes 
gens, qui dédaignent le commerce et l’industrie pour se jeter dans 
ces professions et surtout dans les emplois publics, fait que ces 
carrières sont encombrées et que l'immense majorité de ceux qui 
les ont embrassées est incapable de faire souche de familles soli- 
dement assises. Il y a au Mexique surabondance d’établissemens 
d'instruction secondaire, eu égard à la population apte à en profiter 
et les faméliques à demi instruits, qui ne peuvent vivre que des 
emplois publics, vont en se multipliant à chaque génération. 

C'est surtout pour les femmes ayant reçu ce genre d'instruction, 
pour la mujer illustrada comme on dit, que le défaut d’assiette de 
la classe moyenne est sensible et ce ne sont pas les loges maçon- 
niques spéciales à leur sexe qu’on a créées en ces dernières années 
qui y remédieront. A Mexico et dans les grandes villes, les insti- 
tutions d'assistance, toutes strictement laïcisées, leur fournissent 
un certain nombre de places. On les a admises à suivre les cours 
de médecine, espérant leur créer de nouveaux débouchés. Des 
écoles normales ont été instituées pour les filles. Mais, dans un con- 
grès d’instituteurs en 4891, les mâles ont brutalement réclamé le 
monopole de toutes les places payées dans l’instruction publique. 
L'on est loin du sentiment qui, aux États-Unis, fait une part de 
plus en plus large aux femmes dans les emplois publics et surtout 
dans l’intruction de l’eniance. D'un autre côté, les mœurs ne leur 
laissent pas occuper dans le commerce la place si considérable 
qu'elles ont en France. 


VIII. 


Les mêmes causes sociales, qui, en Angleterre, jusqu’à Élisabeth, 
livraient presque tout le commerce aux marchands italiens, fla- 
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mands et hanséates, qui, au xvn° et au xvir1* siècle, assuraient la 
même prépondérance aux Génois dans le royaume de Naples, les 
mêmes causes, disons-nous, font qu’au Mexique le commerce est 
presque exclusivement exercé par des étrangers. Les gens du 
pays le dédaignent ou s’y montrent peu aptes. 

Des sociétés de bienfaisance nationales groupent les commerçans 
étrangers, et à Mexico ils ont, en outre, des casinos particuliers. 
Chaque colonie a sa physionomie propre (4). 

Les Espagnols tiennent naturellement la tête. D'après une sta- 
tistique faite par leur gouvernement, on en comptait, au 31 dé- 
cembre 1887, 9,553; mais les femmes et les entans n'étaient pas 
compris dans ce chiffre et l’on estime que beaucoup d'Espagnols 
n'ont pas eu cure de se faire inscrire à leur légation; les deux 
groupes les plus nombreux sont à la Vera-Cruz (2,628) et à Mexico 
(2,139). Ils viennent de la Catalogne, de l’Andalousie, des Asturies, 
de la Galice, et tendent à se grouper d’après leurs origines pro- 
vinciales. Leurs commerces principaux sont l'épicerie et le prêt 
sur gages. Ils y font rapidement fortune et ceux qui ont quelque 
éducation épousent facilement des héritières. Le prestige du sang 
espagnol et la communauté de langage leur donnent un avantage 
considérable sur les autres étrangers. Les mêmes raisons sans 
doute les aident dans un genre d'entreprises particulièrement 
lucratives, les contrats avec le gouvernement fédéral, les gouver- 
nemens des États et les municipalités. Parler la mème langue est 
une condition favorable pour bien s'entendre. Par l'un ou l’autre 
moyen, les immigrans espagnols font de grandes fortunes: ils 
acquièrent la plupart des hkaciendus mises en vente, après avoir 
prêté de l'argent à leurs propriétaires obérés. Un sentiment popu- 
laire très vif existe contre eux, et, chaque année, les fêtes de 
l'indépendance sont Foccasion de manifestations contre leur 
casino à Mexico. Ce sont bien moins les souvenirs irritans du passé 
que des griefs économiques présens qui causent cette antipathie, 
fort analogue au fond à l'antisémitisme européen. Mais les fils de 
ces immigrans se fondent dans la population et la richesse légitime 
tout dans un pays qui sort à peine des révolutions et des confis- 
cations. 

La quincaillerie et la bimbeloterie sont restées l’apanage des 
Allemands. Dans la mercerie et le commerce des étoffes, ils ont été 
éliminés par les Français; malgré le bon marché de leurs produits, 
la mauvaise qualité et le manque de goût ont fini par leur nuire. 


(4) Deux journaux sont publiés en français à Mexico et deux ou trois en anglais. 
Ces derniers servent d’organe aux intérêts de la colonie américaine. The Mexican 
financier a une valeur scientifique réelle. 
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Les Anglais et les Américains réussissent surtout dans les entre- 
prises industrielles et les exploitations minières. Ils sont beaucoup 
moins aptes que leurs concurrens européens au commerce de détail, 
et, au Mexique, il faut toujours l’unir au commerce d'importation. 
Le pays n’est pas assez avancé pour que la diflérenciation entre le 
gros et le détail se soit encore produite. Les importateurs vendent 
eux-mêmes aux cliens dans les grandes villes ; les petits marchands 
mexicains des bourgades de l’intérieur viennent s’approvisionner 
chez eux en obtenant des crédits de six mois et d’un an moyen- 
nant le 42 pour 100. 

Les Suisses et les Belges sont représentés par un petit nombre 
de maisons honorables ; ils se sont joints aux sociétés de bienfai- 
sance françaises. 

Nos 4,000 à 5,000 compatriotes établis au Mexique (1) forment 
une colonie dont nous devons être fiers et qui fait revivre l'esprit 
d'entreprise, les remarquables facultés d'adaptation autrefois 
propres à toute notre race. La moitié est à Mexico où l’élément 
cosmopolite tient une large place. Elle comprend un certain 
nombre d'industries de luxe, particulièrement de maisons de 
modes. C'est surtout dans le commerce des étofles que nos négo- 
cians ont acquis une prépondérance incontestée. Ils ont imposé le 
goût français à la société. Un jour de fête, la salle du teatro nacio- 
nal, à Mexico, a un aspect presque parisien. Un immense magasin 
bâti sur le modèle du Bon Marché et exploité selon ses mé- 
thodes, El palacio de Hierro , est aujourd'hui une des curio- 
sités de la vieille capitale aztèque. Plusieurs générations de com- 
merçans y ont fait fortune. Toutes les grandes villes, Guadalajara, 
Puebla, San-Luis de Potosi, Cohahuila, comptent des colonies fran- 
çaises bien organisées et il est peu de villes de second ordre où 
l'on ne trouve quelque maison française. 

La plupart des commerçans français établis au Mexique sont 
originaires de la vallée de Barcelonnette et on les appelle couram- 
ment les Barcelonnettes. En 1821, un nommé Arnaud, originaire de 
cette vallée, l’une des plus pauvres des Alpes provençales, alla 
chercher la fortune au Mexique et l’y trouva. Ses frères, ses neveux, 
ses voisins, vinrent l'y rejoindre les uns après les autres et un 
courant régulier d'émigration s’est ainsi établi peu à peu. Les 
jeunes gens arrivent comme commis chez leurs compatriotes chefs 
de maisons. Suivant un vieil usage malheureusement perdu en 
France aujourd’hui, ils logent et mangent chez le patron. Celui-ci 
intéresse à ses aflaires les plus capables et il finit par choisir parmi 


(1) Nous comprenons les femmes et les enfans dans ce chiffre. 
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eux un associé qui prendra plus tard la direction de la maison, 
Un certain nombre de Barcelonnettes se marient au Mexique; mais 
la plupart viennent chercher une femme au pays natal. Beaucoup, 
quand ils ont fait fortune, se fixent à Paris, mais surtout à Marseille, 
Ils aiment à restaurer la vieille maison paternelle dans la montagne 
et à y passer l'été. Le voyageur qui parcourt leur àpre vallée 
est tout surpris d'apercevoir de loin en loin une jolie villa à ter- 
rasse et peinte en couleur, suivant le goût mexicain. Ils répandent 
l’aisance dans le pays et leurs achats maintiennent aux terres un 
prix beaucoup plus élevé que celui comporté par leur peu de 
fertilité. 

Le succès des Barcelonnettes est dû à leur âpreté au travail, à 
leur économie, à leur grande probité commerciale, enfin au soin 
avec lequel ils recrutent leurs collaborateurs parmi leurs parens et 
voisins. Ils évitent même de prendre pour commis de jeunes 
Français appartenant à d’autres provinces qui n'auraient pas les 
mêmes habitudes qu'eux. Cette puissance de travail et ces fortes 
mœurs, ils les doivent au régime domestique demeuré en vigueur 
dans ce coin perdu des Alpes. Un seul fils se charge du domaine 
paternel et ses frères et sœurs se contentent des soultes modérées 
que leur impose le testament des parens. Sous un pareil climat on 
ne saurait partager la maison, les étables et les pâturages qui 
forment un tout sans détruire le patrimoine. Les autres enfans 
émigrent soit à Marseille, soit au Mexique, sachant bien qu'ils y 
trouveront plus facilement le moyen de faire une carrière. Ils sont 
généralement récompensés par le succès, tandis que l'héritier as- 
socié poursuit une vie de rude labeur, n’ayant d’autre espérance 
que de voir un jour un de ses fils devenir l'associé de l’oncle du 
Mexique. Grâce à cette organisation domestique, une race saine 
se maintient dans la haute vallée; les familles ne sont pas tentées 
de limiter leur fécondité, les jeunes gens destinés à l'émigration 
apprennent de bonne heure l'énergie et l’économie; et la France 
compte à l'étranger un groupe de commerçans qui assurent un 
débouché régulier aux produits de ses industries de luxe. 

Les Barcelonnettes sont très considérés. Quoique, par suite de 
leur éducation et de leurs mœurs un peu particulières, ils se 
mêlent moins que d’autres étrangers à la population, on leur sait gré 
de ne pas entrer en relations d’affaires avec le gouvernement, de ne 
pas être des contratistas comme les Espagnols et les Américains. La 
concurrence très vive, qui règne aujourd'hui au Mexique comme 
partout, la diminution des risques de toute sorte qu’entrainaient 
autrefois les dangers des communications et les troubles poli- 
tiques, font que les profits commerciaux sont moindres, et que les 
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fortunes s'élèvent moins rapidement. Mais nos compatriotes ont 
pris assez solidement pied dans le pays pour profiter des avantages 
que l’industrie manufacturière offre dans les premiers temps du 
régime protectionniste. Plusieurs d’entre eux ont monté des 
fabriques de cotonnades. Celle de Rio-Blanco près d’Orizaba, qui 
utilise une chute hydraulique de 4,400 chevaux et est installée sur 
un pied égal à celui des grandes filatures européennes, à été fon- 
dée presque exclusivement avec des capitaux fournis par les Bar- 
celonnettes. Déjà dans leurs magasins, les étofles du pays, de qua- 
lités communes, se mélangent aux étoffes françaises. Le régime 
protectionniste, que nous encourageons dans le monde entier par 
notre exemple, aura pour résultat de restreindre nos exportations 
aux produits de grand luxe. 

À Mexico, une société de bienfaisance très prospère groupe les 
Français et entretient chez eux le culte de la patrie. Elle soutient 
un hôpital où nos nationaux indigens sont soignés gratuitement. 
Elle a créé un cimetière qui est devenu le plus recherché de la 
ville, en sorte que la vente des concessions lui permet de faire 
face aux lourdes charges qu'elle a assumées. Sa prospérité est due 
en grande partie au dévoûment de son président, M. Diehl, un pa- 
triote alsacien, qui depuis de longues années dirige une des pre- 
mières maisons de commerce sur la Plazza mayor. En 1883, 
après une longue interruption, les rapports diplomatiques ont été 
renoués entre la France et le Mexique. Nous avons un ministre plé- 
nipotentiaire à Mexico et des agens consulaires dans les principales 
villes. Malheureusement nos ministres, — il y a eu dans le nombre 
des hommes distingués, — se succèdent si rapidement qu'ils 
n'ont pas le temps d'acquérir une influence personnelle, la seule 
possible pour le représentant d’une puissance européenne. Notre 
colonie doit donc se suffire à elle-même et elle a appris de longue 
date à le faire. Pendant l'intervention française elle avait eu la 
sagesse de rester étrangère aux luttes des partis ; quand nos troupes 
se sont retirées, nos négocians n'ont été nulle part molestés et l’on 
ne vit pas se renouveler les scènes qui s'étaient produites à Puebla 
en 1863, au moment où la victoire éphémère du 5 mai avait grisé 
les têtes mexicaines. Aujourd'hui, quand nos compatriotes célèbrent 
la fête du 14 juillet, qui à l'étranger n’a aucun caractère de parti, 
ils reçoivent des témoignages unanimes de sympathie de la part 
de la population. 


IX. 


Il y a une vingtaine d'années, l’industrie manufacturière était 
uniquement représentée par les arts et métiers qui ne peuvent 
TOME CXVII. — 1893. 22 
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s'exercer que sur place et par quelques fabrications de lainages 
et de cotonnades grossières dans les familles d’Indiens. Le cuir 
seul était travaillé avec un goût qui rappelait l'introduction des 
arts espagnols après la conquête. Guanajuato et Silao ont con- 
servé des fabriques de cordouanerie très remarquables. La sellerie 
mexicaine n’a pas de rivale. La fabrication des cigares et des ciga- 
rettes, qui répond à un besoin national, répandu jusque chez les 
femmes, a été poussée aussi à un grand degré de perfection dans 
des ateliers où le travail manuel est presque exclusivement em- 
ployé. 

Mais le Mexique a la prétention de devenir aussi un État manu- 
faeturier et, embarrassé comme il l’est de trouver des ressources 
fiscales, l'élévation du tarif douanier se colore aux yeux des popu- 
lations du prétexte de développer les industries nationales! Un 
certain nombre de manufactures de textiles se sont élevées là où 
des chutes d’eau donnaient la force motrice. C’est toujours par là 
que commence l'industrie. Il y avait en 1889 121 manufactures 
employant la laine ou le coton. Quelques-unes, comme la Compaña 
del Hercule près de Queretaro, la Estrella près de Parras, la Belem 
près de Durango, la Reforma près de Guanajuato, employaient 
de 500 à 900 ouvriers. Depuis lors il s’en est élevé de nouvelles. La 
grande majorité sont de petites usines hydrauliques occupant 
de 150 à 200 ouvriers, hommes, femmes et enfans. Ces manufac- 
tures ont généralement un outillage perfectionné venant de France, 
d'Angleterre, de Belgique. Elles sont aujourd’hui en état de 
fournir complètement à la consommation des classes populaires. 
C'est donc un marché à peu près fermé aux cotonnades communes 
de l’Angleterre et des États-Unis. 

En dehors des fabriques de textiles, on compte une demi-dou- 
zaine de papeteries. Récemment, il s’est établi quelques fonderies 
de plomb argentifère et de fer dans les États du Nord. 

Les salaires industriels dépassent sensiblement ceux de l’agricul- 
ture, mais restent très inférieurs à ceux des États-Unis et de l’Angle- 
terre. Ils varient entre 75 et 37 centavos par jour pour les hommes, 
75 et 25 centavos pour les femmes, 37 et 20 centavos pour les 
adolescens. Ces écarts considérables tiennent surtout aux provinces. 
Dans les États du Nord et dans celui de la Vera-Cruz, les salaires 
sont à peu près le double de ce qu'ils sont dans les États du Sudet 
sur la côte du Pacifique. Les ouvriers d'art, par exemple les mécani- 
ciens attachés aux usines, ont naturellement des salaires plus élevés; 
comme les manouvriers, ils se recrutent dans la population indienne, 
pure ou métisse, qui a une grande aptitude à s’assimiler les pro- 
cédés techniques et qui fournit avec empressement le personnel 
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de ces usines. Quelques directeurs de race ou d’origine européenne 
suffisent à le conduire. Les journées sont fort longues : quatorze 
heures et parfois davantage ! Heureusement, le dimanche et les 
fêtes religieuses sont rigoureusement observées et les usines, étant 
situées à la campagne, sont généralement salubres. Néanmoins, 
c'est trop compter sur la force d’endurance propre à la population 
indienne. Les grèves sont assez fréquentes, mais se terminent 
promptement et ne paraissent pas jusqu'ici avoir envenimé beau- 
coup les rapports entre employeurs et ouvriers. 

L'exemple de l'industrie mexicaine actuelle montre l'erreur de 
voir dans des salaires intérieurs une condition de supériorité com- 
merciale. Ils vont toujours avec un état économique arriéré et tra- 
hissent les défauts de l'organisation sociale. Actuellement, en 
raison du poids énorme des impôts qui grèvent l’industrie et le 
commerce, des frais élevés des transports et du tarif douanier, qu: 
se retourne souvent contre son but par ses répercussions, tout est 
produit beaucoup plus chèrement au Mexique qu'en Europe et 
même qu'aux États-Unis. 

Le développement manufacturier du pays à pour conditions, 
nous l'avons dit, la découverte et l’utilisation de gîtes de houille 
et l’établissement d'un réseau de voies ferrées dont les tarifs ne 
soient pas exorbitans. En attendant, comme tout l'outillage doit 
venir de l'étranger, et qu'en principe, il est frappé de droits de 
douane très élevés, les personnes qui veulent monter une manufac- 
ture doivent obtenir du gouvernement fédéral la dispense des 
droits de douane, parfois même la remise de certains impôts. 

En outre, les États particuliers dont se compose la République 
étant absolument maîtres de leur système fiscal, quelques-uns, 
afin d'attirer des industries sur leur territoire, leur accordent 
pour de longues années l’exemption de tous les impôts locaux 
grevant les manufactures et les entreprises commerciales. Ils vont 
parfois jusqu’à donner des primes à des industries dont ils 
attendent beaucoup dans l'avenir. Cela crée, prétend-on, desinéga- 
lités économiques entre les diverses parties du pays. Puis, quoique 
formulées par des lois et d’une manière générale, ces exemptions 
s'appliquent en fait la plupart du temps à des manufactures déter- 
minées. Nous n’avons pas à discuter ces griefs des économistes 
mexicains ; il nous suffit d'indiquer la manière dont se traitent les 
aflaires et se fondent les entreprises nouvelles dans le pays. 

En résumé, le Mexique présente aux capitaux européens et aux 
hommes d'initiative des champs variés et très féconds d'emploi. 
Peu de pays nouveaux en offrent aujourd’hui autant. Il faut seule- 
ment les choisir judicieusement et ne pas s’y engager sans tenir 
compte du climat et de la constitution sociale. 
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A la différence des États-Unis, qui cherchent maintenant à res- 
treindre l'immigration des travailleurs manuels et qui dans beaucoup 
d’États de l'Ouest entravent l’acquisition des terres par les étran- 
gers sous la pression d’une démocratie rurale aveugle, le Mexique 
fait des conditions exceptionnellement favorables aux industriels, 
aux commerçans, aux spéculateurs étrangers. La législation civile 
ne fait point de diflérence entre les nationaux et les étrangers (1). 
Comme le service militaire n’existe pas pour les gente decente, 
ceux-ci ne craignent pas de prendre la nationalité mexicaine ou au 
moins de la laisser prendre à leurs enfans. 

Mais quelque aide que le Mexique reçoive du dehors, sa grande 
force consiste dans les idées nouvelles qui se font jour dans la classe 
des grands propriétaires et les poussent à faire valoir les richesses 
naturelles à peine exploitées dont ils sont les détenteurs. Elle réside 
aussi dans la vive aspiration au progrès qui travaille tous les 
hommes ayant reçu de l'instruction et qui, avec le temps, arrivera 
à constituer des classes moyennes solides, quand l'esprit industriel 
aura pris la place du goût malsain pour les révolutions politiques. 
Nous augurons favorablement surtout de la confiance que les Mexi- 
cains de tous les partis et de tous les rangs ont dans la prospérité 
future de leur patrie. C’est la première condition pour la réaliser. 


Ainsi que tous les peuples du Midi, ils s’assimilent promptement 
les élémens étrangers et comme, pour les raisons que nous avons 
dites, les grandes masses d’immigrans du vieux monde ne se por- 
teront jamais au Mexique, il n’est pas à craindre que cette civilisa- 
tion éminemment originale perde ses caractères distinctifs. 


CLAUDIO JANNET. 


(1) Voir un excellent travail de don Emilio Velasco sur la condition des étrangers 
au Mexique dans le Bulletin de la Société de législation comparée de 1892. Les études 
de droit international sont poussées fort loin. Les Elementos de derecho internacional 
privado de don Francisco Zavala (2° édition, Mexico, 1889) sont devenus classiques 
dans la science. Toutefois, la législation exige judicieusement que les sociétés faisant 
des opérations de banque, exécutant des travaux publics, exploitant des mines ou 86 
livrant à des opérations de délimitation des terres publiques, se constituent confor- 
mément aux lois du pays et elle leur impose d'office la nationalité mexicaine. 








L'ÉVOLUTION ACTUELLE 


LA LITTÉRATURE ITALIENNE 





M. A. FOGAZZARO. 





Malgré la séparation que la politique de ces dernières années a 
provoquée entre la France et l'Italie, le développement littéraire 
des deux pays continue à présenter bien des caractères communs. 
Fermées au commerce et à l’industrie, les frontières restent 
ouvertes aux idées, et les idées passent librement : dernier lien 
entre les peuples, plus solide peut-être que les autres dans sa ténuité, 
parce qu'il échappe en partie à la clairvoyance des hommes 
d'État et à la bonne volonté des diplomates. Alliée à l’Allemagne 
par les calculs de son gouvernement, d’une alliance, il faut bien 
le dire, que la nation a fini par accepter, grâce aux fantômes de 
Rome et de Tunis agités avec persévérance par la presse officielle, 
l'Italie actuelle, pays jeune ou rajeuni, subit tout naturellement 
l'influence du grand empire qui lui prête son appui. De cette in- 
fluence, on pourrait trouver des traces facilement reconnaissables, 
entre autres dans le mouvement des études historiques dans la 
péninsule : la vaillante école dont l’initiateur fut Francesco de 
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Sanctis, et qui compte aujourd’hui tant de représentans distingués 
parmi lesquels un ancien ministre de l'instruction publique, M, vil. 
lari, l’école qui a défriché le moyen âge italien et renouvelé l'étude 
de la renaissance, procède presque tout entière, par la nature de 
ses recherches, par sa méthode, et même un peu par son style, 
des historiens allemands. Si de la littérature historique on passe 
à la littérature d'imagination, on sera forcé de reconnaître aussi que 
la poésie allemande a exercé une action incontestable sur la poésie 
italienne. M. Giosuè Carducci, qui joue avec beaucoup de solen- 
nité le rôle de poète national, doit peut-être autant à Chamisso et 
à Heine qu’à Horace, et la réforme métrique qu'il a inaugurée dans 
ses Odes barbares s'appuie aussi bien sur les principes de la versi. 
fication allemande que sur ceux de la versification latine. D’autres 
poètes, M. Olindo Guerrini, M. C. Boito, M. A. Gruf, sont égale- 
ment assez imbus de germanisme ; et il y a, de l'Allemagne à 
l'Italie et réciproquement, un échange de traductions fort actif. 
Mais, si l'influence allemande l’a emporté dans l’histoire et même 
jusqu’à un certain point dans la poésie, l'influence française est 
restée prédominante dans le roman qui, en Italie comme ici, est 
le genre littéraire en tout cas le plus cultivé, et peut-être bien 
celui dans lequel il s’est produit les œuvres les plus importantes, 
On peut même dire sans exagération que, pendant ces quinze der- 
nières années, l’évolution du roman italien correspond presque 
trait pour trait à celle du roman français, sans que cela signifie, 
bien entendu, qu’elle n’ait pas son originalité. Au triomphe mo- 
mentané de nos naturalistes, a répondu celui des véristes, car de 
l'une à l’autre école, il n’y a guère que l'étiquette qui ne soit pas 
la même : M. Verga a commencé sa série de romans d’observa- 
tion (Les Vaincus) au moment où les Rougon-Macquart commençaient 
à s'imposer; ses nouvelles siciliennes, ainsi que celles de M. Ca- 
puana, font un joli pendant aux nouvelles paysannes de M. de 
Maupassant; M. Capuana dans sa Giacinta, M. Cesare Tronconi, 
aujourd'hui retiré de l’arène littéraire, dans plusieurs romans qui 
soulevèrent en leur temps de violentes polémiques, tout récemment 
encore M'° Annie Vivanti, dans sa Marion, chanteuse de café-con- 
cert, peignaient avec une grande hardiesse les troubles les plus 
violens des sens et les perturbations sociales qui en résultaient. 
Mr Mathilde Serao empruntait presque son titre au maître de 
Médan, et donnait le Ventre de Naples comme tout exprès pour 
appeler la comparaison avec le Ventre de Paris. Le règne du 
vérisme a duré juste aussi longtemps que celui du naturalisme, 
et voici que, depuis quelques années, le roman italien paraît se 
transformer dans le même sens que le roman français. Peu à peu, 
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il s’est ouvert aux préoccupations psychologiques, que MM. Verga 
et Capuana, d’ailleurs, avaient toujours conservées; puis aux 
préoccupations morales, inséparables de celles-ci ; puis aux préoc- 
cupations métaphysiques. Quelques-uns des chefs du mouvement 
vériste ont même été des premiers à entrer dans la voie nouvelle : 
M. Capuana s’est intéressé au spiritisme, tout comme M. Léon 
Hennique et avec plus de naïveté que M. J.-K. Huysmans. Les 
nouveaux-venus, qui étaient partis en campagne sur les traces de 
leurs aînés, se sont mis à chercher une forme d’art moins dogma- 
tique et plus large, et quelques-uns d’entre eux, M. F. de Roberto 
ou M. G. d'Annunzio, se sont ainsi taillé de rapides succès. En 
sorte que, le succès du vérisme étant épuisé, on voit reparaître 
l'idéalisme, par une oscillation d’ailleurs naturelle de l’invisible 
balancier qui règle les mouvemens de la pensée. La renaissance 
de l’idéalisme est aujourd’hui le fait saillant de la littérature, du 
roman surtout, au-delà des Alpes aussi bien qu’en-deçà, un fait 
que ceux-là mêmes qui le déplorent sont forcés de constater. Ces 
mouvemens de Ja pensée ou ces caprices de la mode sont toujours 
le résultat de tendances générales, et, si j'ose dire, l’œuvre collec- 
tive du public. Personne ne niera cependant que certaines indivi- 
dualités contribuent, dans des proportions dificiles à déterminer, 
à les former ou à les imposer : il est évident, par exemple, que la 
personne de M. de Goncourt et celle de M. Zola ont contribué pour 
une part très large au succès du naturalisme, et que la personne 
de M. de Vogüé a contribué pour une part qui n’est pas moindre 
à la renaissance de l’idéalisme, En Italie, le même phénomène 
s'est produit. MM. Verga et Capuana ont joué un rôle qui cor- 
respond assez exactement à celui de MM. de Goncourt et Zola. Et 
c'est, non pas un essayiste à vues d’historien, mais un romancier, 
poète à ses heures, M. Antonio Fogazzaro, qui est aujourd'hui le 
représentant le plus autorisé de l’évolution idéaliste, dont il a été 
aussi l'initiateur. C’est à ce titre qu'il nous a paru mériter d’être 
étudié ici : d'autant plus que son œuvre, peu volumineuse, mais 
très variée, présente en beaucoup de ses parties un très vif intérêt, 
et que l'intelligente et fidèle traduction de M. A.-M. Gladès vient 
d'ofirir aux lecteurs français le meilleur peut-être de ses romans, 
le Mystère du poëte : celui, en tout cas, qu’il a tiré le plus direc- 
tement de son propre fonds, et celui dans lequel il a le plus libre- 
ment exprimé sa personnalité intellectuelle et morale. 


L. 


M. A. Fogazzaro approche de la cinquantaine. C'est un homme 
de taille moyenne et bien prise, aux cheveux épais grisonnant à 
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peine, de physionomie ouverte, de politesse élégante. Il a cette 
grâce sans apprêt, cette simplicité d'allure, cette retenue cor- 
recte qu'on trouve assez souvent chez les Italiens des provinces du 
Nord, Lombards ou Vénitiens. 

J'ai eu le plaisir de passer une journée avec lui, il y a quelques 
mois, dans sa petite villa d’Oria, sur le lac de Lugano : une déli- 
cieuse maison rose, qu’entoure un jardin en terrasse, où septembre 
semait l’exquise odeur de l’olea fragrans, d’une coquetterie si 
rustique, de couleurs si gaies, qu’elle semble dressée au milieu 
du féerique paysage qui l’entoure pour la poésie, pour le rêve ou 
pour le bonheur. Là, M. Fogazzaro se trouve au centre même du 
monde poétique qu'il a créé : sans quitter sa terrasse, il peut 
apercevoir la plupart des sites qu'il a chantés dans ses vers ou dans 
lesquels il a placé les scènes principales de ses romans. Ensemble, 
nous avons fait le tour du vallon de Valsolda, dont le nom a servi 
de titre à son premier recueil de vers. Je ne voudrais point me 
servir de cette conversation pour chercher à tracer de l'écrivain 
italien un portrait moral qui, d’ailleurs, serait tout à son avantage. 
Je puis dire pourtant qu’elle me montra une âme en harmonie avec 
les œuvres que je venais justement de lire, une âme douce et ce- 
pendant capable d’exaltation, organisée pour le rêve, pour la 
contemplation et pour la création romanesque. Moins mystique 
peut-être que ses personnages de prédilection, M. Fogazzaro leur 
ressemble par bien des traits. Peut-être ces impressions person- 
nelles, que la crainte d’être indiscret nous empêche seule d'étendre, 
nous aideront-elles à parcourir son œuvre, comme nous allons le 
faire avant d'en chercher les traits généraux. 

C’est à Vicence que M. Fogazzaro naquit, en 1842, et c’est là qu'il 
fit ses études classiques, sous la direction de l’abbé Giacomo Za- 
nella : un des poètes marquans de l’époque, qui rimait, selon la 
formule néo-classique, des vers très soignés, d’une élégance 
recherchée, que la finesse et la mesure propres à l'esprit véni- 
tien empêchaient de tomber dans l'affectation. Après avoir fait 
son droit à l’Université de Turin, il passa ses examens d’avocat 
à la cour d’appel de Milan. Quoiqu'il n’eût pas l'intention de prati- 
quer le barreau, sa vie fut alors pendant quelque temps incer- 
taine : des essais poétiques lui avaient inspiré le goût des lettres 
et le désir d’entrer dans la carrière littéraire; mais il manquait de 
confiance en ses propres forces. Aussi, les poésies qu'il écrivit à 
cette époque trahissent-elles une tristesse découragée, une sorte 
de frayeur devant l’action qui cherche son réconfort dans des aspi- 
rations pieuses. Il se plaint de sentir sa pensée frappée à mort, son 
génie éteint, ses jeunes espérances trompées : « Épuisé, je me 
laisse tomber à terre, — parce que je ne sais pas la route, — et 
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que mon âme triste ne désire pas l’apprendre... (Sconforto). » 
Plaintes de jeune homme indécis, mélancolies que connaissent 
bien ceux qui ne sont pas entrés d'emblée dans une carrière déter- 
minée, ceux qui ont tâtonné en cherchant leur voie, ceux qui, doués 
d'un talent encore inconscient de soi-même, ont payé leur tribut 
aux fatigantes oisivetés. Il en sortit en écrivant son premier livre : 
un petit poème intitulé Miranda, qui parut en 1874 et obtint tout 
de suite un certain succès, en partie à cause de son grand charme 
poétique et sentimental, en partie aussi grâce aux nombreuses rela- 
tions que le père du jeune poëte, alors membre de la chambre des 
députés, possédait dans le monde de la presse, de la politique, de 
l'art et du kigh-life. 

Le plan, le ton, la qualité poétique de Wirandu rappellent quel- 
ques-uns de ces poèmes familiers, issus d’Æermann et Dorothée ou 
de Louise, de Voss, qui, comme le Trompette de Saeckingen, de 
Scheflel, ou le Preneur de rats de Hameln, de M. Julius Wolf, 
jouissent d’une grande popularité en Allemagne. Le sujet en est 
d'une extrême simplicité. 

Deux jeunes gens, Enrico et Miranda, s'aiment. Il n’y a nul 
obstacle entre eux : leur union, au contraire, réjouirait également 
la mère de Miranda, et le bon docteur qui est l’oncle d’Enrico. 
Mais Enrico est poète, il est ambitieux, il ne veut point engager 
sa vie dans un mariage bourgeois, borner son cœur aux étroites 
limites d’un premier amour. 1l a le courage d'écrire ces choses à 
la jeune fille dont il a deviné l'amour dans une lettre d’ailleurs fort 
belle, qu’il lui laisse en partant. Puis il s’en va vivre la vie qu'il 
voulait, accidentée, aventureuse, riche de ces sensations violentes 
dont il croyait avoir besoin pour les changer en poésie. Un grand 
désir de toutes choses brûle en lui, et c’est avec toute l’ardeur 
d'une âme jeune et fervente qu'il s’avance vers l’inconnu promis à 
ses espérances : 

« — Enfant, vers la lune — j’agitais mes petites mains, — et 
je demandais, je demandais des ailes, — pour monter de mon ber- 
ceau, jusqu’au disque d'argent vagabond. — Enfant négligé, ob- 
scur, — un âpre feu me dévorait alors, — pour les ivresses du 
monde et ses splendeurs. — Et, maintenant, je me sens des ailes. 
— Et maintenant, monde, tu m’appartiens. — Par l’enchantement 
des vers, — je t’entraîne ; à moi la gloire! à moi l'amour! » 

Hélas ! cette ivresse n’est pas de longue durée : bientôt le jeune 
poète, que ses premiers succès avaient grisé, en sent la vanité. Les 
louanges qui ont accueilli ses livres, les amours faciles que lui a 
valu sa gloire naissante, n’ont point rempli son cœur, et voici se 
lever en lui le souvenir de son premier amour. 
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Mais pendant les quatre années qu'Enrico a passées loin d’elle, 
Miranda n’a pas cessé de l’aimer, et, de temps en temps, elle note, 
dans son carnet de jeune fille, ses impressions monotones et tristes, 
ses souvenirs, ses regrets : 

« — Ma mère, c’est vrai, — je ne sais jamais te dire de douces 
paroles. — S'il m'avait épousée, je les garderais — pour lui, De 
baisers mes lèvres sont avares, — mais ses mains chaque matin, 
chaque soir, — je les aurais baisées à tous les instans, — s’il l'avait 
permis. Et maintenant, meurent — en moi les baisers, les douces 
paroles. 

« Souvent, à quinze ans, je me sentais, — le soir, si triste, que 
je pleurais. — Je ne savais pourquoi. A présent, je le sais. » 

Peu à peu, cet amour sans espoir, auquel Miranda n’essaie pas 
de s’arracher, la dévore : sa tristesse devient maladie, elle se fane, 
elle se flétrit, elle meurt. Et Enrico, qu'une dépèche de son oncle 
a rappelé au moment même où se réveillaient ses anciens souve- 
nirs, n’arrive que pour la voir mourir. 

Ce petit poème est devenu très populaire en Italie. Écrit avec 
une extrême simplicité, il dégage une irrésistible émotion qui voile 
ce que la donnée a de sentimental et d'un peu factice. Le journal de 
Miranda surtout est d’un tel accent de vérité que, pour un instant, 
il vous fait oublier le mot sceptique de Shakspeare : « Des hommes 
sont morts et les vers les ont mangés; mais cela n'a jamais été 
pour l’amour. » 

Soit! On ne meurt pas d'amour dans la vie réelle, dont les dé- 
tails, les distractions, les besoins atténuent tous nos sentimens et 
les empêchent de s'épanouir. Mais, en poésie, pourquoi non ? Refu- 
serons-nous au poète le droit de pousser nos émotions jusqu’à une 
intensité qu’elles n'atteignent guère dans l'ordinaire existence? 
C'est là une idéalisation, si l'on peut dire, dont il ne saurait se 
passer, qui est la condition même de son art : à lui d’avoir assez 
de force créatrice pour nous faire oublier qu'il nous transporte à 
côté ou au-dessus du monde réel, assez de force d'expression pour 
que ses fantômes nous semblent, quoique plus purs, de même 
étofle que nous-mêmes. Et Miranda nous donne vraiment cette 
double illusion. 

Je l’avoue, j'ai pour cette première œuvre de M. Fogazzaro une 
tendresse particulière et je ne crois pas que, dans la suite, il ait 
rien fait d'aussi complet, ni peut-être même d'aussi grand dans son 
genre que ce petit poème. Les vers, réunis deux ans plus tard sous 
le titre de Valsolda, restent à peu près dans les mêmes tons. Ce 
sont de courtes pièces lyriques qui expriment, pour la plupart, ua 
état d'âme mélancolique, préservé pourtant d’une excessive tris- 
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tesse par des aspirations chrétiennes déjà assez consistantes. Quel- 
ques-unes de ces pièces sont d’une facture tout à fait personnelle ; 
d'autres rappellent Heine et d’autres même les poètes trécentistes, 
dont M. Fogazzaro semble s’être à plus d’une reprise inspiré. 

« Dans l'ombre du soir grandit — la chambre vide. Hors de chaque 
fenêtre, — sous la clarté des murs, le lac apparaît — comme un 
désert, infini comme la mer. 

« Je voudrais sortir par cette mer déserte, — naviguer seul, na- 
viguer loin, — et toute rive ayant disparu de ma vue, — m'aban- 
donner à l'onde et à mes pensées. 

« Alors sortiraient les fantômes, — que le cœur cache le plus 
jalousement; — je m'assoirais à la poupe, eux à la proue; — et, 
sans parler, nous nous regarderions. » 

Les deux dernières strophes pourraient être signées, ou peu 
s'en faut, de Guido Cavalcanti; et même elles rappellent directe- 
ment le fameux sonnet que Dante adressait à son plus cher ami : 


Guido vorreri que tu, Lapo ed io. 


Les deux derniers morceaux de Vulsoldu paraissent indiquer chez 
l’auteur ce conflit de sentimens, cette hésitation pénible que con- 


naissent souvent les jeunes hommes qui ne sont pas entrés d’em- 
blée dans une carrière déterminée, et qui, l’âge avançant, se trou- 
vent pris entre leurs chères réveries et les ordres de la réalité. 
L'une, écrite en face de la pointe hardie qui domine Oria, exprime 
avec puissance ce vœu de mort, ce désir de repos qui hante volon- 
tiers les imaginations oisives : 

« Je voudrais dormir au sommet du mont, — où meurt le soir la 
dernière lumière, — sans pied insolent qui foule mon visage, — 
sans plainte inutile qui oppresse mon cœur... » 

L'autre est, au contraire, une sorte d’appel à l’action : « Va 
parmi les hommes poètes! » 

Cette seconde voie devait l'emporter. M. Fogazzaro ne se décida 
pas à courir les hasards de la vie littéraire : non pas par crainte 
des difficultés matérielles qu’elle comporte en Italie plus peut-être 
que partout ailleurs, car il avait l'avantage de jouir d’une fortune 
indépendante, mais plutôt, je pense, par une conception plus haute 
de ses devoirs d'écrivain. Dans une existence bien réglée, la litté- 
rature d'imagination, si dangereuse à ceux qui la cultivent, doit 
toujours demeurer une espèce de luxe, aux débordemens duquel 
d'autres préoccupations, d'ordre plus pratique, puissent opposer 
un frein. Le poète de Miranda voulut qu’il en fût ainsi pour lui : 
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il accepta donc de modestes fonctions dans l’administration muni- 
cipale de sa ville natale. Le soin de ces fonctions a sans doute con- 
tribué, dans la suite, à retarder ses travaux littéraires, car en notre 
époque de production si active, les six volumes qu'il a publiés jus- 
qu'aujourd'hui semblent une œuvre bien restreinte. 

Le premier de ses romans, Malombra, passa presque inaperçu 
au moment de sa publication. Il devait avoir dans la suite un re- 
gain de succès assez vif pour qu’un critique le saluât comme 
« l’œuvre d'art la plus forte et la plus belle. qui soit apparue en 
Italie depuis les Fiancés (1). » En réalité, c’est là un enthousiasme 
dont il faut un peu rabattre, car le premier roman de M. Fogaz- 
zaro, quelque intéressant qu'il soit d’ailleurs, a les défauts d’un 
premier roman: c’est un livre trop long, trop touffu, trop com- 
plexe, dans lequel l’auteur a jeté trop de choses, comme s’il avait 
voulu manifester toute sa personnalité dans une seule œuvre qui 
va de l'humour au tragique, du blasphème à la sainteté. Deux ou 
trois intrigues parallèles se développent autour de l'étrange figure 
de dona Marina, une tantasque jeune fille que de mystérieux liens 
rattachent à une aïeule morte tolle après de coupables amours. 
La malheureuse, après la mort de ses parens qui l’ont laissée sans 
fortune, est venue habiter chez son oncle, le comte César d’Or- 
mengo, qui lui inspire une insurmontable antipathie. Une nuit, 
elle trouve dans une cachette de sa chambre une boucle de che- 
veux, un gant et un miroir, avec un court manuscrit. Ce manuscrit 
est le dernier cri de désespoir qu’ait poussé dona Cécilia Varenga, 
femme du comte Emmanuel d'Ormengo, dans la réclusion où la 
jalouse rancune de son mari lui faisait cruellement expier un sen- 
timent qui l'avait offensé. Elle y rappelait, en termes obscurs, les 
souvenirs de sa passion, et terminait en demandant vengeanee 
contre son bourreau : « Toi qui retrouveras et liras ces paroles, 
disait-elle, reconnais en toi mon âme malheureuse ! » Aflolée par 
cette lecture, Marina s’imagine qu’elle a en effet hérité l’âme dou- 
loureuse de Cécilia, et que son existence est condamnée à repro- 
duire les phases principales de celles de son aïeule. Elle croit 
alors reconnaître en son oncle César le mari de Cécilia, et bientôt, 
retrouver son amant de l’autre vie en la personne d’un jeune écri- 
vain, que protège le comte d'Ormengo, Gorrado Silla. Elle se prend 
pour lui d’un amour à base de haine, que Corrado serait prêt 
à partager, mais qui l’eflraie, auquel il résiste, car il n’y croit 
reconnaître qu’une passion mauvaise et, dans sa lutte, il est sou- 
tenu par le chaste sentiment que lui inspire une autre jeune fille, 


(1) G. Scotti. Romanzi et Romanzieri, Casalbadino, 1889. 
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toute simple et bonne, celle-là, Edith Steinegge. Alors, l'amour de 
Marina se change en haine; le désespoir achève de troubler son 
âme malade; et à travers des scènes où l’on côtoie la tolie, elle 
arrive au suicide, après avoir causé la mort de son oncle et frappé 
mortellement Silla. — Ce sont là, ou peu s’en faut, les données 
d'un roman feuilleton; et quelque talent que déploie l’auteur dans 
la peinture des caractères, quelque largement qu'il remue les 
questions les plus hautes, l'intérêt de son livre en est diminué, 
ou plutôt baisse d'un degré. L'étrange, l'imprévu, l'illogique, 
prennent une place à laquelle ils ne sauraient prétendre dans une 
véritable œuvre d'art; et parmi les frissons qui vous secouent de 
page en page, il en est dont on rougit un peu. Le livre n’en est 
pas moins, dans ses meilleurs morceaux, profond et suggestif; 
et il présente cet intérêt particulier que, malgré la bizarrerie des 
incidens et les caractères très bien observés et très dissemblables des 
principaux personnages, il manifeste son auteur, avec sa sensibi- 
lité particulière et les opinions qu'il protesse sur toutes choses. 
On reconnaît un croyant, un croyant combatif, dans l'épisode de 
la conversion du père d’Edith Steinegge, qui jusqu'au moment où 
un bon curé de campagne l’amène au catholicisme avait été « un 
exemple de rectitude morale unie aux opinions les plus fausses sur 
tous les sujets. » A le voir se jouer avec le mystère et le surnaturel, 
on le devine enclin au mysticisme. Il n’y à pas jusqu’à ses opinions 
politiques qui ne transparaissent à travers celles du comte César, 
en qui des aspirations démocratiques se mélangent aux ferveurs 
nobiliaires d’un grand seigneur maniaque et mécontent. 11 n'y a 
pas jusqu'à sa nationalité que ne trahisse l'abondance avec laquelle 
il transcrit les conversations vénitiennes de la comtesse Fosca et 
de son fils Nepo, le fiancé de Marina. Du reste, il a évidemment 
incarné quelques traits de sa propre personnalité en Corrado Silla, 
dont il analyse volontiers les idées morales ou littéraires avec une 
sympathie toute partiale; et certaines des pages qu'il consacre à 
nous expliquer ce personnage semblent des fragmens de journal 
intime remaniés et mis avec eflort à la troisième personne. Qu’on 
en juge par celle-ci : 

«.… À peine eut-il écrit ces lignes, qu’il voulut couper par un 
travail tranquille cette agitation qui l’affaiblissait. Il recourut à 
un vieux manuscrit, son fidèle compagnon, qui se développait peu 
à peu parmi ses autres travaux, nourrie en partie de ses médita- 
tions, en partie de sa quotidienne expérience des hommes et de la 
vie. C'étaient des études morales sur le vif. Il semblait à Silla que 
la littérature moderne était extrêmement pauvre de ces livres 
comme ceux dans lesquels de grands écrivains d'autrefois ont dé- 
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peint l’homme intérieur avec une sévérité toute scientifique et un 
art exquis du style; et il lui semblait que dans une telle étude, les 
observations et les faits contemporains devaient se comparer aux 
faits et aux observations du passé, afin de mesurer la valeur mo- 
rale, relative et absolue de notre génération. Pour lui, la valeur 
des transformations religieuses et politiques, même celle des pro- 
grès scientifiques et matériels, se résolvait dans la somme, non de 
vérité ou de prospérité, mais de bien et de mal moral qui en 
résulte ; car si le bien en général est le but auquel tend toute la 
multiple activité humaine, le bien moral est sa loi même, la condi- 
tion de sa durée; sans compter que, par son moyen, terme d’une 
équation mystérieuse, l’homme se rapproche de l'essence de la 
vérité et de la beauté beaucoup plus que par la connaissance de 
l'art. Quant à l’art, il le jugeait d’après le même critère, tout en 
méprisant, comme puérile et fausse, la théorie de l’enseignement 
moral direct. Il estimait qu'il y a vraiment des chifires qui peu- 
vent mesurer la valeur morale, mais qu’en cette vie ils échappent 
à l'esprit humain ; il n’estimait guère, comme élémens de recherche, 
les chiffres des statistiques, dans lesquels les unités sont arbi- 
trairement combinées par certains caractères communs, tout exté- 
rieurs et particuliers, qui aboutissent à des classemens artificiels. 
Il préférait donc à de grossiers calculs arithmétiques l’œuvre des 
observateurs moraux attentifs à rechercher dans les paroles et dans 
les actions humaines des motifs intérieurs, et l’œuvre des pen- 
seurs habiles à coordonner ces observations et à en déduire des 
jugemens presque scientifiques. Il voulait que les observations se 
fissent et s'exposassent avec la plus grande précision possible; 
aussi attribuait-il peu de valeur à celles qu'on trouve dans les ro- 
mans. » 

Il n’est pas besoin de beaucoup de clairvoyance pour deviner 
que, dans de tels morceaux, l’auteur se substitue à son person- 
nage. En réalité, c’est tout un programme littéraire que M. Fogaz- 
zaro emprunte au manuscrit de Corrado Silla. 11 le traduit dans 
une langue un peu obscure, un peu fumeuse, mais qui, pourtant, 
finit par dire ce qu’elle veut dire et par recommander une méthode 
qui unirait l'exactitude scientifique à la hauteur des tendances 
morales. On ne pourra s'empêcher de remarquer que Malombra 
s'éloigne beaucoup de cette méthode : si les tendances morales qui 
s'en dégagent, surtout la longue lettre de Silla contre le penchant 
pervers qui le pousse à Marina, possèdent ce caractère d’élévation 
que recherche M. Fogazzaro, en revanche, nous sommes très loin 
de l’observation exacte sur laquelle il faudrait toujours, nous a-t-il 
dit, appuyer ses jugemens et ses déductions. À plus d'une reprise, 
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son imagination l’entraîne hors des limites du vraisemblable, qui 
n'est pas la vérité absolue si l’on veut, mais qui est la vérité rels- 
tive sans laquelle il n’y a plus d’art d'écrire et que lui interdit :a 
singularité même de son thème principal. 

Peut-être cette singularité fut-elle la cause de l’insuccès relaitf 
de Malombra, qui, au moment de sa publication, fut à peine re- 
marqué. M. Fogazzaro vit l’écueil, et l’évita dans son deuxième 
roman, Daniele Cortis : un livre puissant et solide, d’un vif intérêt 
romanesque, d’une grande élévation morale. 

Cette fois encore, M. Fogazzaro s’est plu à nouer les fils d’une 
intrigue assez compliquée, qui met en mouvement, avec beau- 
coup d’habileté, de nombreux personnages. Mais le drame à trois 
qui se joue à travers ces complications et parmi ces comparses est 
des plus simples : c’est celui d’un amour illégitime entre deux êtres 
à l'âme haute, qui luttent contre leur passion et finissent par en 
triompher. Un drame éternel, toujours le même et toujours diffé- 
rent, plus fréquent dans la vie que dans la littérature où l’adul- 
tère est trop souvent traité comme un fait naturel; un drame de 
douleur et de vertu, qu'il faut quelque courage pour écrire, tant 
les combats du devoir ont été proscrits du roman ramené à la 
description des triomphes de l'instinct. Placer dans une conscience 
l'idée qu'il jaut résister à la poussée du cœur et des sens ; mon- 
trer, à travers des péripéties qui augmentent l'intensité de la ten- 
tation, cette idée persistante et victorieuse ; finir par un sacrifice 
d’où les héros sortent ennoblis et pantelans, — c’est là, on le 
reconnaîtra, une véritable bardiesse. D'autant plus que M. Fogaz- 
zaro, loin de chercher, dans la vie pratique de ses héros, des inté- 
rêts ou des devoirs particuliers qui pussent les obliger au sacrifice, 
a réuni, au contraire, autour d'eux, les circonstances qui auraient 
pu leur servir d’excuses à leurs propres yeux ou à ceux du lec- 
teur. La baronne Hélène de Santa Giulia appartient à une famille 
d’esprits légers, et c’est bien elle-même qui s’est, pour ainsi dire, fait 
son âme ; elle a pour mari un homme grossier, brutal et pis que 
cela, chevalier d'industrie à ses heures, menacé sans cesse de s’et- 
fondrer dans quelque scandale d'argent ; non-seulement il n’y à 
pas d'amour entre eux, mais il n’y a pas d'estime : car, si elle le 
méprise pour les grandes et petites infamies qu’il commet tous les 
jours, il la croit infidèle, et il en prendrait, à ce qu’il semble, assez 
allégrement son parti. Ajoutez qu'il n’y a pas entre eux le lien des 
enfans. Qu'est-ce donc qui la retient de s’abandonner à l’amour 
passionné qu’elle éprouve pour son cousin, le député Daniele Cortis? 
Qu'est-ce donc qui la poussera à suivre son mari, que la ruine 
oblige enfin à partir pour l’Amérique, quand même elle pourrait 
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rester au milieu des siens, auprès de celui qu’elle aime, sans que 
personne songe à la blâmer d’avoir séparé sa vie d’une vie indigne, 
perdue et condamnée? Qu'est-ce aussi qui empêche Cortis de 
chercher à profiter du sentiment qu'il inspire et qu'il partage, des 
heures de faiblesse qu'Hélène aurait peut-être , — car quelle 
femme aimante, vraiment femme, n’en a jamais? Ce n’est aucune 
considération d'ordre extérieur, aucune raison pratique, ce 
n’est que la qualité de leur âme, ce n’est que la vertu, — 
il faut bien employer ce mot quand bien même il fait partois 
sourire, — la vertu appuyée, il est vrai, par la foi religieuse, 
Hélène et Daniele ne veulent entre eux rien qui les abaisse, et ne 
demandent à l’amour que sa plus noble essence, la part mysté- 
rieuse de sacrifice et de dévoment qu'il renferme toujours : 
« Vois-tu, dit Daniele à son amie au moment où ils mesurent en- 
semble tout ce qui les unit et tout ce qui les sépare, j'ai besoin 
d’aimer et de soullrir pour ce que j'aime. Alors je suis heureux, 
alors je sens en moi comme une flamme de vie, comme une béné- 
diction de Dieu, je sens toute ma dignité d'homme, toute ma 
force. Et si je t'aime, Hélène, comment veux-tu que mon bon- 
heur ne soit pas de continuer à t'aimer, en sacrifiant, à présent et 
toujours, tout ce qu'il faut sacrifier, mais en sachant bien que tu 
m'aimes aussi et que ton amour est aussi fort et aussi noble que 
le mien?.. » C’est ce haut respect d'eux-mêmes qui les sauve, tant 
qu’ils sont ensemble, des périls de l'intimité, qui leur impose leur 
conduite quand sonne l'heure de la séparation et que librement ils 
s’en vont loin l’un de l’autre, qui les console aussi en les exaltant 
sur une pensée orgueilleuse et stoïque. 

Ce drame d'amour devient par momens d’une intensité saisis- 
sante. Nous l’avons dégagé de l’ensemble du livre dont il fait 
l'unité, mais qui, dans la pensée de l’auteur, est d’une portée plus 
générale. Daniele Cortis, en eflet, est député. II l’est par devoir 
plus encore que par goût, par ferveur de convictions, par zèle 
patriotique ; et dans l’accomplissement dévoué de ses fonctions, il 
trouve un contrepoids à la passion qui le ronge, une autre raison 
d'exister. M. Fogazzaro a donné un développement assez considé- 
rable à l'exposé des idées politiques de son héros, qui, on peut 
le croire, sont les siennes. Ce sont celles de la « démocratie chré- 
tienne, » et l’objectit principal de l’honnête homme qu’un petit 
district de montagnes a envoyé, à quatre voix de majorité, siéger 
à la chambre, paraît être de chercher un compromis acceptable 
entre les exigences de l’Église et celles de l’État : « Mon idéal poli- 
tique ne sera jamais, dit-il dans un de ses discours qu'on nous 
rapporte tout au long, celui du parti qui voudrait subordonner les 
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droits et les intérêts de l’État à une autorité peut-être plus grande 
et plus légitime, mais fondée sur une autre base, par d’autres 
moyens, pour d’autres fins. Je puis désirer, par une certaine con- 
ception d'équilibre politique et par désir patriotique de pacification 
intérieure, que ce parti accepte honnêtement l'actuel ordre des 
choses et entre utile et respectable à la chambre; mais si j'ai 
l'honneur d'y siéger à ce moment-là, je ne combattrai pas dans ses 
rangs, du moins jusqu’à ce que, s'étant transformé de parti essen- 
tiellement religieux en parti essentiellement civil, il ait profondé- 
ment modifié ses vues sur les droits et les fonctions de l’État. » — 
Cette partie politique du roman, qui en diminuerait peut-être l’in- 
térêt auprès des lecteurs français, contribua au contraire à en 
assurer le succès auprès du public italien. En Italie, en eflet, bien 
plus encore qu’en aucun autre pays, la question civile et religieuse 
est la question vitale par excellence : depuis Dante, elle a tou- 
jours passionné tous les écrivains qui ont fait vibrer l’âme de la 
nation, elle s’est toujours mêlée, directement ou indirectement, à 
toutes leurs conceptions romanesques ou poétiques. Ces dernières 
années, les œuvres les plus populaires étaient d’habitude animées 
d'un esprit ardemment anticlérical : c’est à cet esprit, par exemple, 
que M. Carducci a dû une bonne partie de ses succès. L’attitude 
très franche prise par M. Fogazzaro dans Daniele Cortis est donc 
fort significative : elle correspond à un mouvement d'opinion 
dont on voudrait en vain méconnaître la portée ; elle rattache la 
réaction idéaliste, que représente notre auteur, à l’évolution ac- 
tuelle du catholicisme ; elle établit une sorte de lien entre les livres 
de purs littérateurs, qui remuent des idées et ramènent au pre- 
mier plan les préoccupations de la conscience, et les plus récentes 
encycliques de Léon XIII. Le grand succès qu'obtint Daniele Cortis 
est encore venu souligner cette signification, en montrant à quel 
point les dispositions du public qui lit répondent aux aspirations 
des écrivains soucieux de l’action de leur plume. 

Le Mystère du poète, qui suivit Daniele Cortis à un assez long 
intervalle, n’est plus un roman d'idées, mais de pur sentiment, Il 
est écrit en forme de confession, de récit posthume; de place en 
place, la narration est interrompue par des pièces de vers qui l’il- 
lustrent. Le héros anonyme nous est présenté comme un écrivain 
« qui combattit non sans succès dans les lettres italiennes et qui 
est mort presque subitement il y a quelques années. » Cet écrivain, 
idéaliste comme l’auteur, romanesque comme lui, raconte la 
simple histoire d’nn amour qui absorba toute sa vie. Il était à 
demi engagé dans une de ces liaisons mondaines, où il y a plus 
d'amour -propre et d'habitude que de sentiment, lorsque, dans une 
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villégiature sur les bords du lac de Lugano, il rencontra une 
jeune fille dont il reconnut la voix pour l’avoir entendue deux fois 
dans un rêve. Ce détail indique déjà quel sera le diapason de 
l’œuvre. Miss Violette Yves, qui connaît ce compagnon de hasard 
pour avoir admiré un de ses poèmes, partage bientôt l’enthou- 
siasme qu’elle inspire. Mais elle n’est pas libre, elle est fiancée à 
un excellent homme, qu'elle estime sans l'aimer ; son mariage ré- 
pond aux désirs des deux oncles qui l’ont élevée ; de plus, elle à 
dans son passé de précédentes fiançailles déjà rompues, et des 
fiançailles où tout son cœur s'était donné : elle ne veut pas faire 
parler d'elle une seconde fois, elle n’est pas même sûre de pou- 
voir encore aimer comme elle a aimé. Ajoutez qu'elle soufre d'une 
légère infirmité, une attaque de paralysie l'ayant frappée au côté 
gauche, et qu’elle est d’une santé toujours menacée. Pour toutes 
ces raisons, elle s’arrache au sentiment qui l’attire, et disparait 
après de rapides adieux. Celui qui l’aime ne perd pas l’espérance : 
il découvre, grâce aux renseignemens d'une voisine de table 
d'hôte, que miss Yves, qui en ce moment voyage en Italie avec 
un de ses oncles, habite Nuremberg ; et quand il l’y suppose de 
retour, il va l’y chercher. Il la retrouve, elle continue à le repousser 
tout en l’aimant. Mais, servi par le hasard et par la sympathie 
d’une fillette de seize ans qui a l’intelletto d'umore, il réussit à 
faire savoir au fiancé de Violette que miss Yves se sacrifie à son 
engagement et s'obstine à tenir contre son cœur une parole qu’elle 
avait donnée lorsque son cœur était encore libre. Le fiancé, le pro- 
fesseur Topler, est un trop galant homme pour vouloir s'imposer 
dans de telles circonstances : il se retire. Comme Violette l'avait 
prévu, cette rupture la fâche avec ses oncles. Obligée de quitter 
leur maison, elle se réfugie auprès d'amis, qui sont fixés à Rüdes- 
heim. C’est là que son mariage doit s’accomplir, et qu’il s’accom- 
plit en effet; mais la rencontre subite de son premier fiancé, qui 
s’est remis à la poursuivre, provoque la nouvelle attaque qui la 
menaçait sans cesse : et elle meurt le soir même de ses noces, 
dans le train qui l’emportait. 

Une telle analyse est tout à fait impuissante à donner l’idée d’un 
livre dans lequel les faits sont de peu d'importance. Que peuvent 
signifier les faits dans un roman d'amour? Ils sont toujours à peu de 
chose près les mêmes : la vieille histoire qui reste toujours nouvelle, 
comme dit le poète. C’est de la seule intensité des sentimens 
exprimés que dépend l'intérêt. L'intrigue du roman de M. Fogazzaro 
n’est ni meilleure ni pire que beaucoup d’autres : elle a l'avantage 
de nous promener dans des lieux poétiques, favorables aux descrip- 
tions et aux clairs de lune; elle met en scène des figures de 
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second plan qui, comme celle de Topler senior, le frère du fiancé 
de Violette, sont dessinées avec caractère et introduisent un peu de 
variété dans l’action. Mais l’attention ne s'arrête qu’à demi sur les 
paysages, sur les incidens, sur les personnages secondaires : dès 
les premières lignes de l'ouvrage, on y sent un soufile de vraie ten- 
dresse, qui subsiste jusqu’à la dernière page, et qui en fait le charme 
profond : charme que rompent cependant, de-ci, de-là, des gestes un 
peu brusques, des expressions un peu outrées, une exaltation un peu 
démonstrative. C’est que, il faut bien le dire, la sensibilité italienne 
s'exprime autrement que la nôtre, et nous avons quelque peine à la 
comprendre : elle reste toujours, à ce qu'il nous semble, un peu 
extérieure dans ses manifestations ; elle ne recule pas devant cer- 
taines exagérations de mots ou d’attitudes qui nous froissent ; elle 
s'abandonne avec une liberté que nous serions volontiers disposés à 
taxer de sans-gêne ou d’indiscrétion ; elle déborde avec une abon- 
dance qui partois frise à nos yeux le ridicule. Ce dernier trait est 
surtout décisif, car nous avons à un degré unique l’effroi du ridicule, 
etsitôt que nous l’apercevons ou croyons l’apercevoir, nous fermons 
notre cœur. Eh bien, j'en suis sûr, cette impression de repliement 
que produit l'approche du ridicule, on l’a éprouvée tout à l’heure, 
lorsque j'ai dit que le héros de M. Fogazzaro reconnaissait la voix de 
Violette pour l’avoir entendue deux fois dans des rêves. On la retrou- 
verait de temps en temps encore au cours du livre, à des degrés 
plus ou moins forts. Parfois, c’est tout un fragment de scène, comme 
celle où les deux fiancés s’attendrissent jusqu'aux larmes en pen- 
sant à leurs parens morts, et se répètent l’un à l’autre : « Mon 
pauvre père !.. Ma pauvre mère!.. » sans qu’on puisse s'empêcher 
de songer à l’'emphase d’acteurs de mélodrames.Tantôt c’est un mot 
seul, un mot que nous jugeons excessif et dissonant. Lisez, je vous 
prie, cette page qui termine l'introduction : 

« .… C’est le jour des morts, le brouillard fume autour des 
fenêtres de la villa solitaire où je suis l’hôte de mes neveux, je 
m'enferme dans les souvenirs du passé. Quelqu'un répète au-dessous 
de moi, au piano, je ne sais quelle monotone musique d’exercices ; 
j'entends dans la chambre voisine les pas tranquilles des serviteurs. 
Personne ne songe à ce que je fais, à ce que je sens. Ma main 
tremble, mon cœur n'est qu'une palpitation, des larmes me montent 
àla gorge. Et mon récit me paraîtra peut-être si froid à moi-même ! 
Je voudrais parler, mais non avec la parole qui meurt, parler de 
l'autre monde inconnu avec la parole vive qui va, qui va d’atome en 
atome, ne repose jamais, est peut-être entendue dans les mondes 
inaccessibles à l’œil humain, s’il y a là des esprits capables de sentir 
toutes les vibrations. Je voudrais poavoir parler non pas à la foule, 
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mais seulement aux cœurs généreux qu’une calomnie a pu con- 
trister et aux cœurs pervers qui en auraient joui. Dois-je sur ce 
déposer la plume et me confier en Dieu? Je pense à elle, 4 mon 
étoile, et j'entends sa douce voix étrangère, la voix la plus douce, je 
crois, qui ait résonné sur des lèvres humaines, me dire tendrement : 
cher, écris ; write, love. » 

C'est charmant; mais n'y a-t-il pas là plusieurs traits, — j'a 
souligné les deux plus frappans, — devant lesquels un écrivain 
français aurait reculé ? Qu'on ne croie pas que je les relève pour les 
reprocher à M. Fogazzaro : il est Italien, et il serait absurde de lui 
demander d'écrire autrement qu’en italien. Mais j'ai voulu marquer, 
à propos d’un livre que tant de qualités imposent, une des raisons 
pour lesquelles on aura toujours beaucoup de peine à goûter en 
France les œuvres étrangères, même choisies parmi les plus dignes 
d'intérêt. Les Français sont, je crois, le seul peuple de l’Europe qui 
possèdent le sens aigu du ridicule et soient ainsi préservés de toute 
exagération de sentiment, de toute enflure d'expression. Il ne fau- 
drait pas qu’un défaut qui n’est un défaut qu’en France nuisît à des 
écrivains dont la pensée mérite d’être connue, dont l’eflort doit être 
apprécié. Je m'empresse d'ajouter que ce défaut ne se sent pas fré- 
quemment dans le Mystère du poète, et qu'il est bien racheté par 
la sincérité de l'émotion et par la puissance communicative que 
l’auteur a su lui donner. 


IT. 


Nous avons examiné sommairement les principaux ouvrages de 
M. Fogazzaro, auxquels il faudrait ajouter encore quelques écrits 
de moindre importance : nous pouvons maintenant en marquer la 
place et en dégager les tendances principales. 

Si d’abord on les examine à un point de vue purement littéraire, 
on trouvera qu’ils rompent franchement avec les traditions à la mode 
pendant ces dernières années. En Italie comme en France, en effet, 
une des conséquences du triomphe momentané du naturalisme a 
été de pousser les écrivains à la recherche de ce que je voudrais 
appeler le style plastique. Le monde extérieur étant devenu la 
matière principale de l'observation littéraire, il a bien fallu s'ap- 
pliquer avant tout à en rendre les aspects et approprier la langue à 
cette destination : de là, la recherche des mots qui peignent, l'abon- 
dance des expressions techniques, la prédominance accordée aux 
adjectifs, la phrase solide, souvent harmonieuse, mais bornée, privée 
à la fois des aperçus de la suggestion et des élans de l’éloquence ; 
de là, en un mot, le matérialisme de la forme moulant, parfois avec 
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beaucoup d'art, le matérialisme de la pensée. Mais peu à peu, le 
monde extérieur, tel qu’ilse révèle à l'observation, a passé au second 
plan de la littérature, qui, comme nous l’avons déjà noté, s'ouvre 
de plus en plus à des soucis d'un autre ordre. À mesure qu’elle 
s'éloigne ainsi de l’idéal naturaliste, elle tend tout naturellement à 
s'éloigner aussi de ses traditions de style, avant tout pittoresques 
et descriptives. La langue s’idéalise avec la pensée : il lui faut main- 
tenant des formes moins arrêtées, des phrases plus souples, dussent- 
elles pour cela sembler moins belles, moins d’adjectifs et plus de 
verbes, bref, un appareil plutôt expressif que plastique. Cette ten- 
dance est très frappante dans le livre de M. Fogazzaro. En vers 
comme en prose, il s’est émancipé des habitudes courantes : il est 
aussi loin de M. Carducci que de M. de Amicis. Ses descriptions, 
toujours brèves, visent plus à l'exactitude qu’à la splendeur : elles 
se contentent d’esquisser les fonds sur lesquels se détachent des 
figures très vivantes, qui accaparent l'attention ; et son soin prin- 
cipal paraît être de donner à ses figures toute l'intensité de vie dont 
elles sont susceptibles et de montrer, à travers les mouvemens qui 
les emportent, les mobiles intérieurs qui les dirigent. 

C'est donc la vie intérieure que M. Fogazzaro observe avec pré- 
dilection et cherche à traduire. Mais on peut l’observer de l'œil 
désintéressé du psychologue dont le dilettantisme sagace se com- 
platt en découvertes ingénieuses et sans conséquences. Étudier les 
jeux intimes de l'âme, en eflet, c’est là une occupation pleine 
d'agrémens, propre à séduire ceux-là mêmes pour lesquels l’âme 
est un terme d’un sens incertain. Or, par la nature même de ses 
croyances, M. Fogazzaro se trouve en tout autre position. Je ne 
sais si son catholicisme est tout à fait orthodoxe : il a écrit 
une curieuse brochure dans laquelle il prend beaucoup de 
peine pour chercher un point de rencontre entre les théories évo- 
lutionnistes et la toi romaine (1); et je ne crois pas que les décla- 
rations de Daniele Cortis, qu'il serait évidemment prêt à contre- 
signer, sufliraient à des consciences résolument cléricales. Mais, 
enfin, il est en tout cas spiritualiste convaincu : l’âme est pour lui 
la partie divine de notre être, le soufile qui nous survivra ; elle 
est personnelle, réservée à l’immortalité, responsable des actes 
qu'elle a dirigés ou laissé commettre. 1l ne peut donc se contenter 
de l'observer en simple curieux, que divertissent ses hésitations, 
ses bonds et ses caprices : il l’observe à la fois avec le parti-pris 
de la guider dans ses ascensions pour lui certaines, et cependant 


(1) Per un recente raffronto delle theorie di S. Agostino et di Darwin circa le 
creazione. Milan, 1891. 
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à travers son tempérament particulier qui n'est peut-être pas 
autant d’un directeur de consciences que d’un artiste et surtout 
d’un amoureux. De là, des préoccupations un peu contradictoires 
de mystique et de moraliste, qu’il n’est pas très facile de concilier, 

Le moraliste voudrait bien être sévère: il s’eflorce d'arriver à 
une conception austère de la vie, que tantôt il développe à travers 
les discours de ses personnages, que d'autres fois il expose en 
nous initiant à leurs luttes intimes. Il nous les montre luttant en 
héros contre la passion, qui pourtant les domine, ou, de toute leur 
énergie, trempant leur âme et l’exaltant au-dessus des tentations. 
Le mal les guette sous ses formes les plus séduisantes: ils lui 
résistent, et généralement ils sont les plus forts. Dans Malombra, 
l'espèce de guerre amoureuse qui sévit entre Silla et Marina prend 
un caractère presque symbolique ; la femme, là, représente la 
chair, la chair maudite, avec ses tyrannies démoniaques, ses appels 
aflolans, ses damnations fatales, ses humiliantes victoires, sou- 
daines comme des orages d'été, avec surtout ce je ne sais quel 
halo mystérieux qui enveloppe et idéalise sa matérialité ; l'homme, 
lui, c’est l'intelligence, supérieure et vaincue, l’âme remplie de 
bonne volonté, mais que le corps oppresse, et qui, aspirant au 
bien de toute son essence divine, est toujours prête à tomber d’au- 
tant plus lourdement qu’elle a volé plus haut. Ces deux forces 
ennemies se sont réconciliées, dans Daniele Cortis, où, réunies, 
elles luttent ensemble contre le même ennemi, contre la pensée 
coupable qu’incarnait plus haut dona Marina : Hélène et Daniele, que 
l'amour rapproche, que le devoir sépare, sont d'accord pour mater 
leur chair et se réfugier ensemble dans un rêve d’idéalité qui les 
sauve de l’adultère, non de l’orgueil. Enfin, dans le Mystère du 
poëte, l'amour et le devoir n’étant plus opposés l’un à l’autre, les 
deux êtres qui s'aiment arrivent tout près du bonheur: seule, la 
mort les en écarte; encore, laisse-t-elle chez le survivant le senti- 
ment consolateur d’une union surnaturelle, plus vraie que la réa- 
lité: « Dans mon être mortel tu vis, image éternelle. » 

Comme on le voit, il y a une sorte de lien entre les trois romans 
principaux de M. Fogazzaro. Ils tournent, si je puis parler ainsi, 
autour d'un axe commun ; ils posent et discutent, à trois momens 
diflérens de la vie morale, et à travers des circonstances d’ailleurs 
dissemblables, ce problème éternel de l'amour. Ils le posent avec des 
inquiétudes qu’expliquent les aspirations pratiques d’un moraliste, 
ils le suivent avec toute la ferveur d’une âme tendre et mystique, 
ils ne le résolvent pas parce que, réduit à des termes aussi contra- 
dictoires, il est insoluble. Et l’on dirait qu'en présence de cette 
œuvre où il a mélangé toutes les nuances d’un sentiment qui va 
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de la plus basse concupiscence (dona Marina) à la plus pure ten- 
dresse (Violette Yves), M. Fogazzaro a été pris d’un doute, j'allais 
dire d’un remords. Il s’est demandé, il a dû se demander si l’in- 
tensité même de ses peintures de l’amour, si la violence des luttes 
qu'il décrit, au lieu de montrer au lecteur les dangers de la pas- 
sion, ne leur en montraient pas plutôt l'attrait; et, un hasard l’aidant, 
il est arrivé à discuter lui-même la question générale que sou- 
lèvent ses romans, comme tous les romans d'amour. Nous le sui- 
vrons sur ce terrain, où il nous conduit avec un discours lu au 
Cercle physiologique de Florence, le 28 mars 1887, et publié sous 
ce titre: une Opinion d’Alessandro Manzoni. 

Voici quelle fut l'occasion de ce discours: 

M. Bonghi, dans une cérémonie de commémoration en l’honneur 
de Manzoni, avait insisté sur ce fait qu’en comparant le manuscrit 
original des Fiancés au texte imprimé, on pouvait remarquer que 
les scènes d'amour et les descriptions de sentiment avaient dis- 
paru du roman célèbre. Et il avait expliqué ces suppressions en 
lisant un fragment inédit de Manzoni, qui ne laissait aucun doute 
sur ses intentions. C’est une sorte de dialogue entre l’auteur et 
un personnage imaginaire. Celui-ci s'étonne de ces suppressions 
et en demande le pourquoi: « Pourquoi? répond Manzoni. Parce 
que je suis de ceux qui disent qu'on ne doit pas parler d'amour 
de manière à incliner l'âme des lecteurs vers cette passion. » 
Et plus loin: « Je conclus que l'amour est nécessaire dans ce 
monde : mais il y en aura toujours assez ; il n’est donc pas néces- 
saire que les autres se donnent la peine de le cultiver, car, en vou- 
lant le cultiver, on ne fait pas autre chose que de le provoquer là 
où il n’y en a pas besoin. Il y a d’autres sentimens dont la morale : 
a besoin et qu'un écrivain peut, selon ses forces, répandre un peu 
plus dans les âmes: ainsi la pitié, l'amour du prochain, la dou- 
ceur, l’indulgence, le sacrifice de soi-même. Oh! de ces senti- 
mens-là, il n’y en a jamais de trop, et gloire aux écrivains qui 
cherchent à en mettre un peu plus dans les choses de ce monde! 
Mais de ce qu’on appelle l'amour, il y en a, en faisant un calcul 
modéré, six cents fois plus qu'il n’en serait nécessaire à la conser- 
vation de notre honorable espèce. J’estime donc œuvre imprudente 
de le fomenter par des écrits, et j'en suis si persuadé que si un 
beau jour, par miracle, il me venait à l'esprit les pages d'amour 
les plus éloquentes qu'homme ait jamais écrites, je ne prendrais 
pas la plume pour en mettre une ligne sur le papier, tant je suis 
certain que je m’en repentirais. » 

On sait que la littérature italienne contemporaine, — les véristes 
avec M. Verga, les poètes avec M. Carducci, qui a été jusqu’à 
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exclure l’auteur des Fiancés d’une anthologie destinée aux écoles, 
— à en grande partie échappé à l'influence de Manzoni. Mais ce 
n’est point le cas de M. Fogazzaro qui, au contraire, se rattache à 
la filiation de l’illustre écrivain par la simplicité et la clarté de sa 
forme aussi bien que par ses tendances très catholiques. Les 
paroles citées par M. Bonghi l'ont donc vivement frappé; et, en 
toute loyauté, il en a reconnu et tiré les conséquences. N'implique- 
raient-elles pas, en eflet, la condamnation de presque toute litté- 
rature, en tout cas des livres préférés, des pages les plus souvent 
relues, les plus universellement admirées? Plus qu'aucune autre, 
la littérature contemporaine tomberait sous leur sentence, quelle 
que soit son étiquette, quel que soit son programme. M. Foga- 
zaro l’a reconnu et il en a été eflrayé: « Beaucoup d'écrivains, 
dit-il en commentant l'arrêt du maître, ont représenté la passion 
sensuelle sans autre intention que de reproduire la vérité, ou de 
plaire, ou de retirer de leurs livres gloire et profit, sans autre frein 
que les lois pénales. Leur succès a été douloureux pour la morale 
et pour l’art. Beaucoup se sont indignés d’une telle bassesse, 
Quelques-uns ont exprimé directement leur indignation; à d’autres, 
il a semblé que le meilleur moyen de combattre un art abject était 
de lui opposer un art élevé, et ils ont tenté de représenter l'amour 
dans une forme telle que « l’âme des lecteurs, » pour accepter 
l'expression manzonienne, y fût inclinée, mais en s’élevant, en se 
purifiant. Ceux-ci s’attendaient à être frappés de front, en pleine 
poitrine, par l'ennemi; et voici qu’ils sont frappés aux épaules, 
par un puissant qu'ils se glorifiaient d’avoir avec eux. C’est un 
homme de génie, un grand poète, le plus grand poète que l'Italie 
ait possédé depuis des siècles; c’est un profond connaisseur de 
l’âme humaine: il en a représenté, avec une égale puissance, 
de nobles et d’ignobles, de froides et de passionnées; il en a mis 
en lumière, avec un art incomparable, les mouvemens intimes. 
Mème si la question pendante était une question d’art, son seul 
vote contre un plébiscite de tous les temps pourrait faire réfléchir. 
Mais il n’en fait pas une question d'art, il en fait une question de 
morale. Or, ce grand poète est un catholique non moins ardent 
que Rosmini, il met au service de la foi catholique une logique non 
moins aiguë, non moins inflexible que celle de l’illustre philosophe, 
une lucidité d'intelligence encore plus lumineuse, Cette foi lui 
enseigne la morale la plus sublime que le monde ait entendue. 
Il la possède comme son bien propre, il l’a infusée dans le roman 
comme une inextinguible flamme de vie, qui anime tout, qui se 
retrouve dans chaque parole; il l’a élevée, seule et haute, dans 
un livre pareil à une lumière de salut qui ne s’obscurcit pas. Si un 
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jugement d’Alexandre Manzoni a une immense autorité en matière 
d'art, il en a une bien plus grande encore en matière de morale. 
Et c’est là le cas du jugement qu’exprime la page rapportée par 
M. Bonghi.. » 

On le voit, M. Fogazzaro pose avec une parfaite loyauté le pro- 
blème inquiétant qu’une page exhumée de Manzoni a suscité dans 
sa conscience de peintre de l’amour. Malgré le respect qu'il pro- 
clame pour l’auteur des Fiancés, j'aime à croire que ce n’est point 
parce que cette page est de lui qu’elle l’a si profondément troublé : 
car enfin, Manzoni n’est qu’un homme, et pour grande qu'est son 
autorité, elle n’est point infaillible. Mais le jugement rigoureux 
qu’elle exprime, peut-être bien qu’il venait prêter sa nette formule 
à de vagues scrupules encore inavoués qui flottaient dans l'esprit 
de M. Fogazzaro, comme ils flottent sans doute dans celui de beau- 
coup d’autres romanciers lorsqu'ils songent à l’action possible de 
leurs livres. Subitement il lui révélait la contradiction presque iné- 
vitable qui existe entre les aspirations d’un moraliste, c’est-à-dire 
d'un homme qui rève de guider son prochain vers un certain idéal, 
et les exigences ou les habitudes de la littérature, qui, quoi qu'on 
fasse, est toujours prête à sacrifier le sens moral au sens esthétique. 
Une inflexible logique lui posait sans aucune atténuation ce pro- 
blème inquiétant : ou bien contribuer à déchaîner parmi les hommes 
la passion de l’amour, toujours dangereuse, parce qu'ils y sont tou- 
jours trop enclins, ou bien renoncer à peindre l'amour et encourir le 
blâme de l'avoir fait. Comment échapper à ce redoutable dilemme? 

M. Fogazzaro a tendu toutes ses facultés pour y parvenir. Dans 
les vingt pages qu’il consacre à réfuter l’opinion extrême de Manzoni, 
il a mis autant de talent, autant de tendresse, autant de charme 
que dans les meilleurs morceaux de ses romans. C’est toujours 
un spectacle intéressant que celui d’un écrivain qui se débat contre 
lui-même : ce spectacle, M. Fogazzaro nous le donne, et non sans 
candeur. Il se consume en efforts pour démontrer qu’une concep- 
tion vulgaire de l'amour peut seule donner raison à Manzoni, et 
pour échapper à une telle conception. Mais là précisément est la 
difficulté. Dans Daniele Cortis, Daniele se séparait d'Hélène en lui 
traduisant des paroles latines qui les représentaient unis non par 
la chair, mais par le corps, comme s'unissent les astres et les pla- 
nètes, par la lumière, ou les palmiers, par le front, non par la racine. 
Ici l'on emprunte à des saints des définitions de l’amour qui en font 
« la sublime unité idéale de deux êtres humains ; » on recourt à une 
belle image orientale, évoquée déjà dans le Mystère du poète, 
qui identifie l'amour avec la charité et avec la piété, tout comme les 
mystiques du xu° siècle se plaisaient à le faire; on cite Dante et 
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Shelley; on s’élève avec éloquence contre l’idée que la conserva- 
tion de l’espèce est la fin suprème de l’amour; on croit trouver 
la réfutation de cet argument si schopenhauérien dans ce fait que 
l'amour, plus tenace que la vie, « grandit quand l'espèce n’y a plus 
d'intérêt, quand un des deux amans a été emporté par la mort; » 
à ce propos, on se demande, « avec une froideur positiviste, » si 
un tel sentiment n’est pas en opposition directe avec l'instinct de 
l'espèce, et l’on conclut enfin en s'inscrivant en faux contre Ja sen- 
tence de Manzoni. Il le faut bien, car autrement, qu’en advien- 
drait-il du Mystère du poëte, de Daniele Cortis, de Malombra, où 
même du délicieux petit poème de Miranda, et encore des romans 
d'amour et des poèmes d'amour que M. Fogazzaro écrira dans la 
suite, qu'il écrira, dis-je, qu'il le veuille ou non, parce qu'il a 
l'amour dans l’âme ? Il le faut bien, parce qu’autrement il faudrait 
passer condamnation sur presque toute la littérature moderne, et 
que ce serait grand dommage! 1l le faut bien; mais le lecteur, et, 
qui sait? l’auteur lui-même, ne conserveront-ils aucun doute, seront- 
ils délivrés de tous scrupules ?.. 

On n’attend pas que nous tranchions ce grand débat. Sans doute, 
Manzoni, dans la courte demi-page où il se prononce avec une 
netteté saisissante, nous à paru d’une logique serrée qui, selon 
l'expression de M. Fogazzaro, fait réfléchir, et dans les argumens 
invoqués contre lui, il nous a semblé, pour dire les choses fran- 
chement, qu’on se payait un peu de mots. Hélas ! oui, on citait trop 
de saints, trop de poètes, on nous donnait, d’après eux, une défi- 
nition trop sublime de l’amour. Nous écoutions, et un vent de scep- 
ticisme nous emportait. Nous nous demandions si l’on trouve 
l'amour sublime ailleurs que dans la poésie. Nous nous rappelions 
que l’histoire des poètes est pleine de désillusions. Mille épisodes 
inquiétans hantaient notre mémoire : c'était Lamartine effaçant 
du Lac les deux strophes où montait la voix victorieuse des sens; 
c'était Goethe oubliant si vite Frédérique aux pieds de Charlotte, 
puis oubliant Charlotte à son tour, avant même de l'avoir remplacée, 
grâce aux seuls charmes du gai paysage qu'il traversait en la 
fuyant; c'était, pour abréger une nomenclature qui pourrait être 
infinie, c'était Dante lui-même, entrant d’un pas allègre dans la 
« forêt obscure, » au lendemain de la mort de Béatrix. Oui, ces 
exemples illustres, et combien d'observations faites sur des ma- 
tières plus communes, sur ceux qui nous entourent, sur nous- 
mêmes, réfutaient douloureusement les argumens de l'orateur. 
Notre bon sens lui répondait qu'il n’y a qu’un seul amour, toujours 
le même, quelque grande part qu'il fasse à l'idéal, quelque divin 
qu’il soit ou qu'il se croie ; que, dans un nombre infini de cas, cet 
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amour est contrarié par les lois, par les usages, par les conve- 
nances, par la morale; qu'alors il devient une force destructive 
si terrible, qu’elle est presque irrésistible et sème autour d'elle les 
ruines, les hontes, les désolations ; qu’en conséquence, ceux qui 
prisent au-dessus de tout le bon ordre de la société et le bel équi- 
libre de l’âme doivent se méfier d’elle et soigneusement éviter 
d'augmenter sa tragique puissance. 

Mais peut-être que nous pensions ainsi parce que la question nous 
avait été posée un peu crûment, et aussi parce que, pour y répondre, 
M. Fogazzaro s’est placé sur un terrain, comment dirais-je? sur un 
terrain trop peuterrestre. On pourrait la prendre autrement. On pour- 
rait accepter l'amour pour ce qu'il est, avec ses grandeurs et ses fai- 
blesses, ses misères et ses beautés, sans parti-pris de pessimisme cy- 
nique, ni phraséologie idéaliste. Peut-être bien qu’on trouveraitalors 
que, malgré les ravages qu’il promène à travers notre pauvre monde, 
malgré le sang et les larmes qu’il fait couler, il est encore ce qu’il 
y a de plus noble et de meilleur dans notre âme, comme il est le 
sourire de notre vie. Et l’on ne voudrait plus le proscrire, quelque 
périlleux qu'il soit; et l’on donnerait tort à Manzoni, quand même 
il a pour lui l'inflexible logique; et l’on relirait les romans de 
M. Fogazzaro, en y prenant un vif plaisir, non pas à cause de la 
résistance que ses personnages opposent à leurs sentimens quand 
ils sont coupables, mais tout simplement parce que les sentimens 
qu'ils éprouvent sont puissans ou délicats, profonds ou charmans, 
décrits avec talent, avec sympathie surtout, et, — que l’âme de 


Manzoni leur pardonne! — parce qu'ils « inclinent l’âme vers 
l'amour. » 


EpouarD Ron, 








AU BAGNE 


Il". 


LA COLONISATION PÉNALE. 


Le 


Ce qu’on nomme progrès n’est pas toujours, — ainsi que le vou- 
drait l’étymologie, — une marche en avant; c'est souvent, au 
contraire, un retour vers une source de vérité abandonnée ou 
méconnue depuis des siècles : on croit s'être frayé un nouveau 
chemin, alors que l’on n’a fait autre chose que débarrasser un 
très vieux sentier des ronces qui l’envahissaient. Cela est vrai d’un 
grand nombre de nos théories modernes, partois si infatuées 
d’elles-mêmes, notamment de celles qui ont trait au mode de ré- 
pression des criminels et au moyen d'obtenir leur régénération. 

Ces doctrines excellentes, fraîchement émoulues des congrès 
pénitentiaires et qui paraissent très fix de siècle puisqu'on com- 
mence à les appliquer aux environs de l’an 1900, datent, en réa- 
lité, de la chute de l’antiquité païenne. Que sont-elles, en eflet, si 
ce n’est le développement d’une idée clairement et magistralement 


(1) Voyez la Revue du 15 mai. 
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exprimée dans la belle légende évangélique du « bon et du mau- 
vais larron ? » 

Le mérite de nos contemporains, — et il est considérable, — 
consiste à avoir découvert cette idée sous la poussière du temps, 
à se l’être appropriée, à l'avoir complétée. Grâce à eux, le bon 
larron a cessé de figurer parmi les symboles pour devenir un per- 
sonnage en chair et en os, très vivant, souvent fort intéressant. 

C’est de lui que je vais prendre la liberté de vous entretenir, 
heureux de n'avoir plus désormais à écrire les mots prison, cellule, 
cachot et autres vocables d’aspect sinistre que je m'excuse d’avoir, 
dans la première partie de ce travail, si souvent fait passer sous 
vos yeux. 

Notre forçat a su éviter ces écueils nombreux qui, pour beau- 
coup de ses compagnons, sont des étapes vers l’abîme final; jamais 
il n’a franchi le seuil du « tribunal maritime spécial, » ni celui du 
« camp disciplinaire. » 

Depuis longtemps déjà, il est de première classe, et sa conduite 
ne s’est pas démentie un instant. « Bon sujet, bon travailleur, » 
disent de lui les surveillans dans leurs notes. 

Voilà dix ou quinze ans qu'il expie. 

Supposons-le condamné à perpétuité; on va le faire bénéficier 
d'une commutation de peine en vingt années de travaux forcés 
avec, pour corollaire, l'obligation de résider dans l’île jusqu’à la 
fin de ses jours. Si la récompense n'allait pas plus loin, il faut 
avouer qu'elle serait bien disproportionnée avec les efforts accom- 
plis pour la mériter, car elle présenterait au criminel repentant 
cette seule perspective: sortir du bagne à soixante-dix ans pour 
s'en aller mourir de misère dans quelque fossé. 

Un tel avenir ne serait évidemment pas de nature à enfanter le 
courage et la persévérance. 

Aussi, les auteurs de la loi fondamentale du 30 mai 4854 ont-ils 
posé un principe fécond en décidant que des concessions de ter- 
rains pourraient être accordées aux transportés. 

C'était résoudre à la fois deux questions de grande importance: 
l'utilisation des bonnes volontés au profit de la rénovation indivi- 
duelle, l’utilisation de cette régénération au profit de l'intérêt gé- 
néral, c’est-à-dire du peuplement. 

Malheureusement, la politique, — qu’allait-elle faire dans les 
galères? — est venue dire son mot, et ce mot, suivant son habi- 
tude, a été fâcheux. — J'expliquerai comment, tout à l'heure. Ses 
exigences ont été cause que le principe n’a pas donné tous les 
fruits qu’on était en droit d’en recueillir, sans cependant avoir été 
immédiatement atteint dans sa fécondité. 
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En règle générale, le condamné jugé digne d'obtenir une con- 
cession n’est point transformé tout à coup de prisonnier en pro- 
priétaire (concession rurale) ou en artisan (concession urbaine): 
rien de plus dangereux, quand un homme a jeûné pendant long- 
temps, que de le laisser manger trop vite et trop copieusement. 
C'est pourquoi on a reconnu la nécessité de lui faire subir une der- 
nière épreuve, de l’assujettir à une sorte de surnumérariat. 

Deux systèmes ont été imaginés à cet eflet et mis concurrem- 
ment en pratique: l’un, excellent, et qui a donné les meilleurs 
résultats, c’est l'institution des « élèves concessionnaires ; » l’autre 
fort mauvais à tous les points de vue, c’est « l’assignation » chez 
les colons. 

On a abandonné le premier pour suivre le second avec la plus 
funeste exagération; de telle sorte que plusieurs centaines de 
condamnés sont actuellement détournés des travaux publics pour 
être mis à la disposition des habitans. 

Ce beau chef-d'œuvre est dû à l'intervention signalée plus haut 
de la politique dans des questions où elle n’entend rien. 

La Nouvelle-Calédonie a le bonheur, dont elle jouit en néophyte, 
de posséder des institutions parlementaires, dernier bienfait laissé 
par l'administration militaire au moment où elle cédait le pouvoir 
à l'administration civile ; d’aucuns appellent ce cadeau une flèche 
du Parthe. 

Les conséquences en ont été celles-ci : des circonscriptions où 
l'autorité est représentée par un maire, un adjoint, un garde 
champêtre et la population par trois citoyens composant trois partis 
politiques et faisant de l'opposition; un conseil-général muni de 
pouvoirs très étendus (chacun des sièges de cette assemblée est 
rembourré par une vingtaine ou une trentaine de bulletins de 
votes). 

Ces divers personnages émanés du suffrage universel, quoique 
restreint dans ses manifestations, manqueraient à l’essence même 
de leur mission s'ils ne réclamaient pour eux et pour leurs élec- 
teurs les privilèges les moins justifiés ; de son côté, l’administra- 
tion violerait la plus sainte tradition si elle les leur marchandait 
un instant. On n’a pas eu de peine à lui persuader que le seul fait 
d’être venu tenter la fortune à cinq mille lieues de la métropole 
crée des droits à la bienveillance de l’État, — que dis-je? à son 
assistance monnayée. 
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À nous, s’est écrié, fort de cet axiome, le chœur des agriculteurs, 
des industriels, voire des « marchands de goutte, » à nous la main- 
d'œuvre économique ; que d’autres fassent, s’ils veulent, travailler 
les libérés qui ont l’audace de demander 3 francs de salaire par 
jour, ou les Canaques qui sont mous et paresseux. Parlez-nous des 
forçats qui nous coûteront douze francs par mois, qui ne pourront 
quitter notre maison et qui, de peur d’être réintégrés avec une 
bonne punition, ne s’aviseront jamais d’ergoter sur la qualité de 
la nourriture, ni de se plaindre qu’on abuse de leurs forces ! 

Les « vaillans pionniers de la civilisation » ont sainement 
apprécié la situation; ils ont parfaitement compris que la manne 
administrative ne saurait avoir partout la même apparence; 
chez nous, elle se distribue sous la forme de bureaux de tabac, 
places de facteurs, etc., en Nouvelle-Calédonie, elle est repré- 
sentée par des forçats dont on gratifie libéralement le premier 
venu. Ceci tend à démontrer qu’on aurait tort d'en vouloir beau- 
coup au gouverneur si parfois il sacrifie l'œuvre toute philosophique 
et platonique de la régénération de quelques criminels au désir 
très naturel, très humain, de se rendre populaire. D'ailleurs, pour 
être juste, il faut bien reconnaître qu’on impose à ce fonctionnaire 
de posséder des qualités d’équilibriste dont fort peu de gens sont 
doués. Représentant du pouvoir central, il est tenu de faire exécuter 
dans leur lettre et dans leur esprit les lois, décrets et règlemens 
pénitentiaires ; représentant de la colonie qui ne vit que par la 
transportation, son devoir est de la nourrir de son mieux, — et 
elle a bon appétit. Cet homme infortuné ressent tous les embarras 
de maître Jacques : « Est-ce à votre cocher, monsieur, ou bien à 
votre cuisinier que vous voulez parler? car je suis l’un et l’autre. » 

Il'est la victime des demi-mesures qui sont presque tout, et 
celles-ci sont enfantées par les fluctuations au gré desquelles bal- 
lotte depuis tant d’années la direction des colonies. Pour n’avoir 
pas osé faire de la Nouvelle-Calédonie un pays d'exception, où les 
colons se fussent trouvés dans la même situation que les proprié- 
taires voisins d’une forteresse, autorisés à bâtir sur le périmètre 
de la zone dangereuse ; pour n’avoir pas osé dire sansambages que 
la liberté politique ne saurait respirer l’atmosphère du bagne, on 
eo à juxtaposer deux élémens dont le contact est un danger 
public. 


Étrange accouplement, en eflet, qui a produit des choses comme 
celles-ci. 

En 1887, la colonie avait à sa tête un gouverneur très désireux 
de grouper autour de lui les sympathies passablement récalci- 
trantes des citoyens libres placés sous son égide ; jamais ceux-ci 
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ne virent une bouche officielle leur décocher plus de sourires, 
jamais oreille officielle ne s’ouvrit plus large et plus bienveillante 
pour écouter leurs revendications les plus absurdes, si bien, soit 
dit entre parenthèses, que l'absence de témoignages d'affection 
qui marqua le départ de ce gouverneur peut être notée parmi les 
traits qu'on cite de l’ingratitude des peuples. Entre autres mesures 
destinées à montrer jusqu'où pouvait aller sa bonne volonté, il 
avait imaginé d'ériger en commune le village de Bourail (je vous 
parlerai tout à l’heure de cet endroit curieux) dont la population 
est presque exclusivement d’origine pénale ! Invités à se choisir un 
maire, les « Bouraillais » n’hésitèrent pas à porter sur le pavois 
un sieur B... ancien forçat réhabilité (1) qui, faisant le métier 
d’usurier, obtint les voix de tous ses débiteurs, c’est-à-dire la 
quasi-unanimité des sufirages. 

Pendant plusieurs mois, cet individu put ceindre l’écharpe trico- 
lore, marier ses concitoyens, prendre des arrêtés, donner des ordres 
au commissaire de police (quel rêve!), requérir la gendarmerie 
(quelle douce réciprocité !), recevoir les hommages des autorités, ete. 
Ce qui rendait la chose plus piquante, — si on la prend du côté gai, 
— c'est que B... avait subi la plus grande partie de sa peine dans 
le pénitencier de Bourail où il comptait encore de vieilles et solides 
relations. 

Pourquoi l’avait-on réhabilité ? Les jugemens sont parfois res- 
pectables comme des mystères. 

Le « département » trouva qu’on avait un peu dépassé la note, 
et, ne pouvant supprimer le maire, il supprima la mairie. Depuis 
ce temps, le conseil-général a une corde de plus à sa guitare et ne 
manque pas, à chaque session, de flétrir cette nouvelle révocation 
de l'édit de Nantes. Ses doléances sont transmises à l'univers par 
les trompettes de la renommée dans lesquelles s’évertuent à souf- 
fler violemment trois ou quatre bouches de journalistes improvisés, 
car la liberté de la presse est, bien entendu, une de celles dont 
notre colonie pénitentiaire fait le plus large usage. J'aime beau- 
coup la Calédonie, mais je lui en veux de parodier et de travestir 
tant de choses que, nous autres républicains, avons toujours sou- 
tenues et préconisées : suffrage universel, décentralisation, liberté 
de parler et d'écrire. Ces mots-là ne devraient pas être prononcés 
par certaines lèvres. 


La première fois qu’un hasard me fit pénétrer dans une impri- 


(1) L'article 10 de la loi du 14 août 1885 permet au tribunal supérieur de Nouméa 
de remettre en possession de leurs droits civils et politiques les transportés libérés 
dont la conduite est bonne. On a beaucoup et très justement attaqué cette loi dont 
l'application devient de plus en plus rare. 





AU BAGNE. 369 


merie de Nouméa, — c'était au commencement de mon séjour, — 
protonde fut ma surprise en apercevant des forçats tranquillement 
assis devant des casiers et occupés à composer le journal du len- 
demain. Un monsieur d’une cinquantaine d'années, élégamment 
vêtu, lorgnon sur le nez, figure intelligente, écrivait dans une 
pièce attenante à l'atelier, et, de là, envoyait sa « copie » que les 
typographes se distribuaient. J'eus, en passant, la curiosité d’y 
jeter les yeux; le gouverneur y était traité de voleur, les surveil- 
lans militaires de misérables, etc. 

Peste! me dis-je, voilà un hardi compagnon, malgré sa physio- 
nomie douce et avenante. Ce gaillard-là risque gros jeu à redres- 
ser les torts d’une façon si rude ! Mais, comme ce n'était pas mon 
aflaire, je ne lui soufllai mot de sa polémique et me bornai à solli- 
citer d'une voix timide la confection d’une boîte de cartes de visite. 
Il mit une courtoisie parfaite à choisir avec moi le meilleur « bris- 
tol » et je m'en allai en méditant sur la main de fer gantée de 
velours. 

Peu d'heures après, je causais avec un officier dans la rue de 
l'Alma, qui est la belle rue de la ville; comme nous passions devant 
le café de la Cousine, cabaret à la mode, je fus salué d’un sourire 
aimable par un consommateur qui dégustait un cock-tail ; je re- 
connus mon homme de lettres et soulevai mon chapeau avec em- 
pressement. 

— Que faites-vous là? me dit le capitaine. Ignorez-vous donc 
qu'il n’est pas d'usage de rendre le salut aux libérés, n'allez pas 
les gâter ! 

— Comment! ce reporter du *** serait ?.. 

— Un ancien comptable récemment sorti du bagne où il a purgé 
une condamnation à dix ans de travaux forcés. Vous en verrez bien 
d'autres, ajouta-t-il en riant de mon air ahuri. 

En eflet, j'en ai vu bien d’autres, mais pas beaucoup de meil- 
leurs. Les condamnés typographes étaient des engagés chez les 
colons : ils accomplissaient un stage fortifiant. Mais, voyons les 
transportés de cette catégorie dans leur situation normale, chez 
l'habitant de la brousse, c’est-à-dire chez l’agriculteur. Dans les 
grandes exploitations, très rares malheureusement et dont la plu- 
part appartiennent à des étrangers, tout se passe assez correcte- 
ment et l'esprit de la loi est à peu près respecté. Les forçats assi- 
gnés y font un apprentissage utile au point de vue agricole: les 
uns sont employés à la culture proprement dite et s’habituent aux 
procédés spéciaux qu’exige le climat des tropiques, les autres 
s'occupent de l'élevage du bétail qui constitue la principale res- 
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source des colons (1). Quand ils ont passé cinq ou six années dans 
ces conditions, ils peuvent, avec chance de succès, travailler pour 
eux-mêmes. Mais, comme je l'ai dit, les colons riches sont à l’état 
d'exception et pour dix condamnés loués à M. L.., grand éleveur 
anglais, ou à M. W.., un Australien qui cultive le café, il y en a cent 
qu’on met au service des petits propriétaires, parmi lesquels bean- 
coup d'anciens déportés de la commune et, pourquoi ne pas le 
dire, pas mal de libérés plus ou moins réhabilités. 

Ici, pas de logemens séparés, pas de surveillance; l’uniforme de 
toile bise n’eflarouche personne; maîtres et valets vivent sur un 
pied de familiarité et d'intimité complètes. Ces mœurs qui, ail- 
leurs, seraient patriarcales, deviennent l'indice d’une véritable 
oblitération du sens moral. Le colon libre n’a plus au degré néces- 
saire la notion de la distance qui le sépare du forçat, et le forçat 
est bien près d'oublier son indignité. 

J'admets et je désire, — c'est ma thèse, — que le malfaiteur, 
purifié par le baptème du repentir, puisse faire reprendre à la gé- 
nération issue de lui un rang modeste parmi les honnètes gens, 
mais à la condition expresse qu’il s'efforce de monter où ils sont, 
sans que ceux-ci aient fait un mouvement vers lui. Mais si, d’aven- 
ture, c’est le contraire qui a lieu, si le condamné attend l’homme 
libre au bas de l'échelle sociale pour fraterniser avec lui, la colo- 
nisation sans épithète est fort compromise, et la colonisation pénale, 
au lieu d'être un puissant adjuvant, risque de contaminer ce qu'elle 
touche. 

Certains intérieurs campagnards présentent le spectacle d'un 
inconscient cynisme. 

Lorsqu'on parcourt la brousse, on rencontre souvent le dimanche, 
par les chemins, des groupes ainsi composés : un colon, sa femme, 
ses enfans, deux ou trois condamnés. Ces gens se promènent d'un 
pas de fläneurs, causant et riant gentiment en bons bourgeois qui 
jouissent du repos hebdomadaire ; les enfans gambadent, jouent 
avec les condamnés, les tirent par leurs vareuses, les taquinent, 
se pendent à leurs bras; et la mère contemple ces ébats d’un œil 
attendri. On est heureux et calme, la conscience est tranquille, et, 
en rentrant, on soupera de bon cœur à l'ombre du grand kaori 
qui abrite la maison. 

Chez un tuilier des environs de Nouméa, c'était mieux encore. 
On se réunissait le soir, entre voisins ; deux condamnés mélomanes, 


(4) Les troupeaux, composés souvent de plusieurs milliers de têtes, vivent à l'état 
sauvage; plusieurs fois par an, on les amène dans des paddocks pour y être comptés 
et marqués. Ces rassemblemens, opérés par des hommes à cheval (stockmen), consti- 
tuent un spectacle fort curieux. Il y a environ 100,000 têtes de bétail dans la colonie. 
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au service du maître de céans, s’armaient, l’un d’une flûte, l’autre 
d’un piston,et régalaient « la société » des plus jolis morceaux de leur 
répertoire. On chantait, on buvait et on dansait sous la coudrette, 
la musique adoucit les mœurs. A vrai dire, les virtuoses étaient 
médiocres, car tous les instrumentistes d’une certaine force sont 
accaparés par la fanfare de la Transportation (1), mais il faut pro- 
fiter de ce qu’on a, et puis à la campagne... Par une juste com- 
pensation, si l'artiste est rare, le bachelier abonde et n'est pas 
moins apprécié. Rien de plus commode, en eflet, pour un colon 
dégagé de nos préjugés continentaux, que d'avoir sous la main, 
dans ce pays à peu près dépourvu d'écoles, un professeur capable 
de faire pénétrer ses enfans dans les arcanes de la grammaire, de 
fortifier leur esprit et leur cœur par l’austère étude de l’histoire. 
Quelle singulière ration du bien et du mal auront plus tard ces 
pauvres petits créoles ! 

On peut juger par ces traits combien on a manqué de clair- 
voyance en essayant de faire fusionner, avant le moment psycholo- 
gique, la population libre avec la population pénale. 1l est très diffi- 
cile, il est même impossible de reprendre certains dons funestes 
quand on a eu l’imprudence de les faire et on ne saurait songer à 
remettre en tutelle un pays émancipé trop jeune ; mais il faut veil- 
ler sur sa santé. 

Ce ne serait porter atteinte, j'imagine, à aucun droit, à aucune 
liberté légitime, que de placer par la réintégration de leurs « enga- 
gés, » les colons néo-calédoniens dans la situation où se trouvent 
nos concitoyens de la Réunion ou des Antilles. 

Qu'arriverait-il ? simplement ceci : 

Chacun travaillerait soi même au lieu de faire travailler les aatres, 
en même temps que le far-niente cesserait de régner en maître, 
les marchands de « tafia, » voyant leur clientèle diminuer, boucle- 
raient leurs malles, le niveau de la moralité publique hausserait 
de plusieurs degrés. 

L'État continuerait son œuvre dans des conditions normales et 
logiques. Après s'être donné beaucoup de peine pour redresser 
quelques arbres tordus et déformés, il n'aurait plus l'ennui de voir 
des mains maladroites ou ignorantes couper trop tôt ses ligatures, 
enlever prématurément ses tuteurs et tout compromettre. 

On reviendra, je l'espère, à l'excellente institution des élèves 
« concessionnaires. » Ce système, qui a été délaissé par les raisons 
que j'ai dites, consiste à réunir tous les forçats, jugés dignes d’ob- 


(1) Cette fanfare, qui est remarquable, compte environ 40 exécutans, dont plusieurs 
ont figuré dans les orchestres les plus select. 
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tenir une concession, à les charger de préparer pour la culture 
sous la direction d’agens techniques, les terrains qui seront alotis, 
de bâtir les cases, de tracer les chemins, etc., en un mot, de créer 
les villages qu’ils habiteront bientôt. 

C’est une transition très heureusement imaginée entre le travail 
jorcé et l'initiative individuelle. Rien n’est plus propre à encou- 
rager la discipline, garantie du bon ordre, et à faire naître l'esprit 
de solidarité, garantie du succès. Des notes mensuelles, données 
par les surveillans au point de vue de la conduite et par les agens 
de culture au point de vue de la capacité professionnelle, déter- 
minent la longueur du stage imposé à chaque candidat. 

Le groupe de concessionnaires actuellement le plus prospère a 
été créé de cette façon, alors que l'administration, dans un moment 
d'énergie, avait mis sur sa porte : « Le public n’entre pas ici, » 
Il y a, m'a-t-on dit, et je m'en réjouis, de bonnes raisons de croire 
que le sous-secrétaire d’État aux colonies dont tout le monde ap- 
précie l'intelligence, la justesse de vue et la fermeté, ordonnera 
bientôt de replacer l’utile écriteau. 


III. 


Mais je ne veux pas m'attarder aux commentaires, et je tourne 
un feuillet de mon album de touriste : vous avez vu le forçat chez 
un colon, je vais maintenant vous présenter le forçat concession- 
naire. 

Lorsque le condamné-candidat a terminé son stage et qu’on a des 
lots de terrains disponibles, si, d'autre part, il est âgé de moins de 
cinquante ans, reconnu suffisamment valide par le médecin, et s'il 
possède un pécule d'au moins deux cents francs, il reçoit l’inves- 
titure d’un fief de quatre ou cinq hectares situé dans l’un des 
centres agricoles : Bourail, Fonwary, le Diahot, Pouembout. En 
guise de lettres-patentes, on lui délivre un titre provisoire de pro- 
priété ; il échange au magasin sa livrée grise contre un costume 
de toile bleue, et, pour achever la transformation, on lui permet de 
laisser pousser ses cheveux et sa barbe. Le voilà redevenu, d'as- 
pect, un homme comme les autres : sa femme, ses enfans, n'hé- 
siteraient pas à le reconnaître. Quel soupir de satisfaction doit 
gonfler sa poitrine quand on lui notifie la bienheureuse décision 
depuis tant d'années attendue! 

Les premiers mois sont durs, néanmoins ; mais que ne suppor- 
terait-on pour posséder une parcelle de cette liberté dont une 
longue absence a révélé tout le prix! 
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Quelques-uns se voient attribuer un lot abandonné, trouvent, 
par conséquent, une case toute construite et un terrain déjà mis 
en culture; ils ne seront obligés que de réparer et d'améliorer : 
c'est une chance exceptionnelle sur laquelle on ne peut compter. 
Habituellement le concessionnaire est conduit dans un bois de 
nigoulis faisant partie d’un domaine pénitentiaire, on lui remet 
une hache, un sabre d’abatis, une pioche et une bêche, puis on 
lui tient ce discours paternel : « Vous avez devant vous trente 
mois pour défricher, piocher et semer votre terrain, pour con- 
struire une habitation ; pendant ce temps, vous toucherez une ra- 
tion de vivres ; si, les trente mois écoulés, vos champs ne sont pas 
couverts de maïs et de haricots, si votre maison n’est pas bâtie, 
vous serez dépossédé. Ceci dit et compris, mettez-vous à l'œuvre, 
et du courage. » 

En général, tout est prêt avant le délai fixé. Vous pensez bien 
que le cottage est d’une architecture primitive, mais il suffit pour 
abriter ses hôtes de la pluie et du soleil ; plus tard, si on réussit, 
on s'occupera d'y introduire un peu de confortable. La vente des 
récoltes a produit quelque argent; on achète des poules et un 
couple de poras (cochons). Désormais, on peut se passer des 
vivres alloués par l'administration ; beaucoup de travail, une bonne 
santé, de l'initiative, un peu de chance et, s’il plaît à Dieu qui 
regarde même les forçats, on se tirera d’aflaire. Oui, mais à une 
condition; ne pas vivre seul, faire venir sa famille de France ou se 
marier, retrouver ses dieux lares ou se créer une nouvelle patrie. 
Pour le condamné à perpétuité, qui ne deviendra jamais proprié- 
taire, c'est un puissant encouragement que la certitude de pouvoir 
transmettre à ses enfans le coin de terre conquis au prix d’une 
rude expiation, défriché de ses mains, fertilisé par la sueur de son 
corps. Pour le condamné à temps, qui sera propriétaire quatre 
années après sa libération, il se sentira relevé aux yeux des siens 
toutes les fois que l’un d’eux prononcera les deux mots : « chez 
nous » dont peut-être auparavant il ne connaissait pas le sens. 


Voilà, me direz-vous, qui est bel et bon; mais on ne saurait sou- 
tenir que les familles des forçats, fort suspectes pour la plupart, 
apportent de France avec elles une atmosphère de vertu : le fait 
même de venir partager la vie d’un criminel, de voir encore en 
lui un mari ou un père, ne prouve-t-il pas une absence de scru- 
pules presque monstrueuse ? Quant aux mariages conclus dans la 
colonie, c'est pis encore. Comment admettre que l’union d’un assas- 
sin et d’une empoisonneuse soit désirable ! N’est-il point immoral 
de souhaiter la propagation de pareille engeance? 

Je ne sais pas bien comment un philosophe s’y prendrait pour 
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essayer de réfuter une aussi solide objection : n'étant pas philo- 
sophe, je me garderai de le tenter. Ce dont je suis certain, 
exemple, et cela pour l'avoir constaté, — c'est que les faits don- 
nent raison au paradoxe contre la logique, c’est que le phénomène 
suivant n’est pas rare : le mélange de mauvais élémens produi- 
sant un tout fort acceptable. Si bien que la majorité des ménages 
de concessionnaires peut être comparée à nos ménages de paysans 
au point de vue de la conduite. 

En ce qui concerne la progéniture de ces accouplemens de pa- 
rias, voici un renseignement que je garantis et qui déconcerte 
complètement la fameuse loi d’atavisme : depuis près de vingt ans 
que l’on met des forçats en concession, pas un seul enfant d'ori- 
gine pénale n'a été l'objet d’une poursuite correctionnelle. Expli- 
quera cela qui pourra. 

Entendons-nous, cependant : je n’ai pas la prétention de prouver 
que les centres de concessionnaires soient habités par des aspi- 
rans au prix Montyon, et je sais fort bien que si l’honnèêteté et la 
chasteté disparaissaient de nos villes, elles n'auraient vraisembla- 
blement point l’idée de se réfugier à Bourail. 

Ce qui est vrai, ce que je veux dire, c’est que l'influence des 
milieux est telle sur l'âme humaine qu’elle transforme non-seule- 
ment le condamné lui-même, mais encore, par un bienfaisant choc 
en retour, ceux qui vivent de son existence. 

Et puisque j'ai prononcé le nom de Bourail, je ne résiste pas 
au désir de vous demander de vous y promener un instant avec 
moi. C’est une excursion qui en vaut la peine, d'abord parce 
qu'elle est unique, ensuite parce qu'on y rencontre à chaque 
instant des vérités qui ne sont pas vraisemblables. 


IV. 


Les bateaux qui font le « tour de côte » sont si horribles, que 
je ne vous engagerai pas à les prendre, même en imagination. 
Suivons donc la route qui longe le rivage; elle est excellente et, 
de plus, fort pittoresque. Son point terminus est Bouloupari : 
gendarmerie, camp de condamnés, bureau de poste et de télé- 
graphe, maison d'école, quatre débits, deux auberges, un maire, 
deux adjoints, quelques moustiques, beaucoup de puces. 

Nota bene : I y a quelques années, le gouverneur (1) prit, sur 
la demande de la municipalité, un arrêté aux termes duquel Bou- 
loupari fut autorisé à ajouter une s à la dernière syllabe de son 
nom, en sorte que les quatre débitans jouissent officiellement du 


(1) M. Pallu de La Barrière. 
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titre de Boulouparisiens. (Adorons une fois de plus les beautés de 
l'administration.) 

A partir de Boulouparis, — n'oublions pas l’s de M. le gouver- 
neur, — on ne trouve plus qu’un sentier muletier assez facile, 
quand les nombreux torrens qui le coupent n’ont pas grossi, — 
on traverse. La F'oa, petite colonie libre (maire, adjoint, con- 
seiller-général, nuées de moustiques), collée à un centre important 
de concessionnaires. Ceux-ci ont formé plusieurs villages : Fon- 
wary, Focola, Farino, Thia : ils cultivent le caté avec beaucoup 
de succès et font de l'élevage. Mais nous n'avons pas le temps de 
pous arrêter. 

Encore une quarantaine de kilomètres et nous voici sur une 
haute montagne. À nos pieds s'étend une vaste plaine, dont la 
vue surprend et réjouit : des champs bien cultivés, des prairies, 
des bouquets d'arbres, le tout égayé par les méandres d'une 
rivière assez large : çà et là, éparpillées dans la campagne, des 
maisons dont on aperçoit les fumées. Tout au fond, adossé à un 
amphithéâtre de collines, un village groupé autour du clocher de 
son église : c'est Bourail, le centre le plus important de l’île après 
Nouméa. À mesure que nous descendons, le sentier s’élargit et se 
transforme bientôt en une jolie route carrossable, fort bien entre- 
tenue, ce qui nous indique que nous avons franchi la limite 
qui sépare le domaine colonial du domaine de l’État. Nous sommes 
parvenus sur un territoire dont les habitans présentent cette parti- 
cularité, assurément peu banale, de sortir tous du bagne. 

Bourail date de 1869; ce n’était alors qu'un simple pénitencier 
isolé au milieu de l'immense domaine que l’État possède dans 
cette partie de la colonie. On y envoya les premiers concession- 
naires. Terres assez fertiles, arrosées par la Néra dont l'estuaire, 
distant de douze kilomètres, forme un port excellent. Aucun en- 
droit ne pouvait être mieux choisi pour tenter l'expérience de la 
colonisation pénale. Aujourd'hui, 700 familles environ, composant 
une population de 1,650 personnes, sont installées, — concession- 
paires « urbains » et concessionnaires « ruraux, » — dans le 
bourg et dans la plaine. 

Une heure de chemin nous sépare du village proprement dit : 
nous croisons des voitures à bœufs, des hommes en blouse reve- 
nant du travail, leurs outils sur l'épaule, des amazones rustiques 
qui chevauchent dans une posture toute masculine, le fouet de stock- 
man à la main (1). 


(1) On voit souvent des femmes prendre part au rassemblement de troupeau et 
« courir le bétail » avec une hardiesse extraordinaire. 
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Le pavillon qui flotte au-dessus d’une élégante habitation do- 
minant le village indique la demeure du commandant. Ce fonc- 
tionnaire ayant ici droit de haute et basse justice, il est, avant toute 
chose, nécessaire d’aller lui demander l'autorisation de visiter son 
mandarinat, ce qu'il accorde de fort bonne grâce, sur le vu d’une 
lettre d'introduction. Cette formalité remplie, il est temps de cher- 
cher un gîte. On le trouve à « l’hôtel de France, » immeuble de 
tournure assez engageante qui appartient à la veuve d’un condamné; 
la cuisine y est faite par une ancienne reclusionnaire, et on y est 
servi par deux libérés pleins de zèle. Un peu de couleur locale est 
très agréable en voyage. 

Point n’est besoin de Guide-Joanne, pour se diriger dans Bourail, 
La topographie en est simple. Comme beaucoup de nos petits 
chefs-lieux de canton, il ne se compose guère que d’une seule rue, 
mais quelle rue! 

Visitons quelques boutiques. 

Voici un sellier-bourrelier assez bien approvisionné ; c'est un 
Italien condamné par la cour d'assises de Versailles aux travaux 
forcés à perpétuité comme faux monnayeur. Très intelligent, habile 
dans son métier, — il se vante d’avoir travaillé aux harnais des 
équipages de Victor-Emmanuel, — D... a gagné de l'argent bien 
et dûment poinçonné ; sa femme est élégante et pose pour la dame. 
Avant son « malheur (1), » il avait fiancé l’aînée de ses deux filles 
à un jeune homme employé dans un ministère. Survint la condam- 
nation qui rompit brusquement les projets de mariage; mais 
l'amour ne voulut pas en avoir le démenti et se confia au hasard 
qui lui prêta son assistance. Pendant que D... était embarqué sur 
un transport à destination de l’île Nou, le jeune bureaucrate rece- 
vait l'ordre de servir son pays, en copiant des lettres à Nouméa. 
Quelques années se passèrent, pendant lesquelles D... travaillait 
dans les ateliers pénitentiaires, et M. X.., moulait de la ronde en 
soupirant. Le jour arriva où, D... ayant obtenu une concession 
urbaine, sa famille s'installa avec lui à Bourail. Vous devinez le 
reste : une rencontre, un feu mal éteint qui se rallume et le 
triomphe de Cupidon consacré par l’hymen. Quant à la seconde 
fille, on l’a casée de façon plus modeste : elle s’est bornée à 
épouser un concessionnaire en cours de peine. Le sellier de 
Bourail est un beau-père éclectique. 

Plus loin, nous lisons : « Dunet, artiste capillaire. » Autrefois le 
plus bel ornement du boulevard de la Villette; il a une fort jolie 


(1) Euphémisme qu'emploient toujours les forçats quand ils sont obligés de parler 
de leur crime. 
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femme et n’a pas perdu ses bonnes habitudes, à ce qu'on prétend : 
rase la gendarmerie et les fonctionnaires. 

A côté de ce peluquero, une imprimerie et une photographie 
dans le même local. La littérature et l’art y sont personnifiés par 
un seul libéré; cet individu, dont l’activité ne se contente pas d’un 
seul objectif, rédige l’Indépendant de Bourail, journal hebdoma- 
daire, humoristique et satirique. 

Voici une petite épicerie tenue par un ancien prêtre ; son com- 
merce n’a pas l'air très florissant. 

« Librairie, cabinet de lecture. » Cette boutique a pour titulaire 
un ex-notaire à la face rasée, au maintien très digne. Il est veuf, 
par cette bonne raison qu'il a tué sa femme. Signe particulier : 
joue du piano et excelle dans la chansonnette comique. 

Son voisin est un horloger bijoutier, qui fit jadis des opérations 
d’un goût douteux sur les diamans. Je lui ai donné ma montre à 
réparer, et contrairement à l’usage il ne me l’a point abimée, ce 
dont je lui conserve de la gratitude. 

Citons encore un restaurant : « Au rendez-vous des amis ; » le 
patron est un Chinois, autrefois matelot au commerce, condamné 
pour rébellion; il s’est marié à Bourail et parle avec l’accent de 
Marseille. On m'a assuré que ses pâtés sont tout à fait remar- 
quables. 

Marchands d’étofles, tailleurs, boulangers, bouchers, tous les 
genres de commerce sont représentés d’une façon intéressante 
dans ce petit bourg. 

Chaque dimanche, jour de marché, les concessionnaires s’y 
rendent qui à cheval, qui en voiture, et s’approvisionnent pour la 
semaine ; ils apportent, de leur côté, des légumes, des fruits, du 
laitage. Ample matière à réflexions que la vue de cet assemblage 
de gens dont chacun personnifie un drame et parfois un roman. 

Tout à l'entrée de Bourail, est un pont fort pittoresque jeté sur 
la Néra ; il conduit à l’usine à sucre Bacouya dont on aperçoit de 
très loin la haute cheminée rouge. Cette usine appartient à l’admi- 
nistration pénitentiaire. On y fabrique du rhum excellent et de la 
cassonade. Il va sans dire que l'exploitation n'en est pas rémuné- 
ratrice, mais que voulez-vous? Après avoir encouragé les conces- 
sionnaires à planter de la canne, parce qu’on avait acquis une 
usine, il faut bien garder l’usine pour que les concessionnaires 
puissent écouler leurs cannes. L'État s'entend merveilleusement à 
ce genre de spéculation. 

Autres monumens : l’église, d’un assez bon style roman; l’hô- 
pital, très mal installé, qui reçoit gratuitement les concession- 
naires, deux médecins de la marine le dirigent. Ces officiers du 
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corps de santé sont en outre chargés d'assurer les soins médicaux 
à tous les habitans du centre, service extrêmement pénible et qui 
exige d’incessantes courses à cheval ; aussi, quand ces messieurs 
ont accompli leur période de résidence réglementaire, ils sont 
devenus d'intrépides cavaliers. 

Beaucoup moins occupés sont les gendarmes. Étrange, n’est-ce 
pas? mais c’est ainsi : les crimes sont rares au pays des criminels. 

La maréchaussée se distrait de son inaction en allant à la chasse 
aux perruches et aux pigeons verts; elle a de plus l’agrément 
d’être fort bien logée et de jouir d’une vue superbe. 

Pas grand'chose à dire des écoles primaires, dirigées par des 
congréganistes : les « petits pays chauds » ne font guère plus de 
fautes d'orthographe que les Occidentaux. Pourtant, j'ai éprouvé 
une sensation désagréable en voyant les enfans du commandant 
assis côte à côte avec des enfans de libérés et de condamnés; 
l'excès en tout est un défaut, même s’il s’agit d'égalité et de 
fraternité. À la vérité, ces jeunes écoliers n'étaient pas mêlés aux 
autres pendant les heures de récréation où une femme reléguée les 
surveillait. 


J'ai gardé pour la fin le « couvent, » autrement dit, en style offi- 
ciel, la « maison de force et de correction pour les femmes. » C’est 
une construction basse, irrégulière, d'aspect rentrogné, entourée 
d’un mur lézardé. On traverse, pour arriver à la porte d'entrée, 
une cour où s’étiolent quelques arbres rabougris et au centre de 
laquelle s’élève un kiosque en treillis vert dont je vous révèlerai 
tout à l’heure la bizarre fonction. 

Une religieuse vient nous ouvrir et nous introduit dans un étroit 
parloir aux murs blanchis à la chaux : un crucifix, quelques images 
de piété, cinq ou six chaises de paille constituent le mobilier de 
cette pièce, la plus luxueuse de l'établissement. 

Quelques instans après, la supérieure arrive, suivie de son fidèle 
chef d'état-major, l'excellente sœur Agnès. Malgré son âge avancé, 
elle est très alerte ; des yeux pleins de bonté et aussi, parfois, de 
malice éclairent son visage franc et ouvert qu’encadre la cornette 
aux larges ailes blanches. Quant à la sœur Agnès, c’est la gaîté 
en personne. Du reste, toutes les religieuses attachées au « cou- 
vent » de Bourail ont, — comment dirai-je? — l'air « bon 
enfant. » L’habit de l’ordre de Saint-Joseph de Cluny semble les 
avoir laissées femmes : elles ignorent les circonlocutions, les 
lèvres pincées, les yeux baissés et le ton doucereux. 

Si j'étais chargé d'assigner un rang à toutes les héroïnes de 
l'abnégation qui consacrent leur vie, comme les petites sœurs des 
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pauvres et les filles de la charité, à soulager les douleurs humaines, 
je ne sais pas si je ne décernerais point le prix aux sept ou huit 
nonnes bien ignorées, réunies dans le « couvent » de Bourail. 

Leur dévoûment s’est imposé une tâche plus étonnante encore 
à mon avis que celle qui consiste à panser des plaies, à respirer 
des miasmes empoisonnés, à soigner des infirmités répugnantes, 
c’est celle de contempler avec un regard pur des spectacles d’une 
immoralité révoltante, d'entendre avec des oreilles chastes les 
propos les plus orduriers. 

Oculos habent et non videbunt ; aures habent et non audient. 

La respectable supérieure veut bien nous faire elle-même les 
honneurs de la maison. Cet établissement abrite environ quatre- 
vingts femmes envoyées en Nouvelle-Calédonie pour réaliser les 
rêves matrimoniaux des concessionnaires célibataires ou veufs. 
Précisément, ces dames sortent du réfectoire et se promènent 
dans le préau. Notre apparition, — tant pis pour notre modestie, 
— cause parmi elles une sensation profonde : ce ne sont partout, 
sur notre passage, que révérences campagnardes ou prétentieuses, 
que sourires engageans ou pudiques, que des « oui, ma mère » 
pleins de soumission, adressés à la supérieure, mais en réalité 
destinés à nous faire entendre des voix qui se rendent humbles 
sans parvenir, hélas! à paraître argentines. 

La plupart de ces femmes sont laides et affreusement vulgaires ; 
cinq ou six seulement sont jolies. La plus remarquable est une 
brune dont la tournure élégante, les traits réguliers et distingués 
contrastent avec les allures communes et les figures flétries de ses 
compagnes. 

— C'est une fameuse coquine, nous dit la supérieure. Venue 
ici comme condamnée à perpétuité pour meurtre, elle a consenti, 
pour sortir de cage, à épouser un Arabe, Mohammed ben 
Turquia, concessionnaire ; quelques jours après son mariage, elle 
avait disparu, emportant les hardes et tout l'argent du bonhomme. 
A peine était-elle remise sous clé, que son mari vint la réclamer : 
on la lui rendit; le soir même, ben Turquia était de nouveau sans 
femme et sans argent. Vous croyez que l’Arabe en a eu assez? Pas 
du tout. Plusieurs fois la comédie s’est renouvelée, et hier encore 
ben Turquia est allé supplier le commandant de lui rendre l'inf- 
dèle, mais on la lui a refusée. Elle va donner du fil à retordre! 

À propos de caractères indomptables, continua-t-elle, il faut que 
je vous montre ce que nous avons de mieux en ce genre. 

On nous ouvre la cellule n° 2 occupée par une femme jeune, 
fluette, pas trop laide. Cette reclusionnaire purge une punition d’un 
mois de cachot pour avoir commis le délit d’outrages à la force 
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armée : elle était montée sur le toit et, de là, envoyait des baisers 
aux gendarmes! 

Pandore est farouche en ses pudeurs. 

A mesure que les prisonnières, la cloche sonnée, défilent devant 
nous pour se rendre, qui à l’ouvroir, qui à la cuisine, nous inter- 
rogeons sur leur compte la vénérable supérieure. Ses réponses 
sont parfois très amusantes : 

— La grande là-bas, qui prend un air sainte Nitouche, elle fai- 
sait la cocotte à Paris. 

Cette autre a êté condamnée pour avoir tué son amant à coups 
de bouteille. 

— Quant à celle-ci, mon cher monsieur, quelle gaillarde! je 
croyais bien, voyez-vous, tout connaître en fait de vice, eh bien, 
elle m'a appris des choses que j'ignorais. 

Ce quartier disciplinaire est intéressant, mais, en somme, il 
n'offre rien d’absolument inédit. 

Le vrai clou (sans jeu de mots) du couvent de Bourail, c’est la 
partie de l'établissement réservée aux femmes en instance de ma- 
riage. 

Voici comment les choses se passent. 

Quand un concessionnaire, las de vivre seul, songe à se donner 
une compagne, il adresse une demande à ses chefs. S'il est bien 
noté et que l'administration ait des femmes disponibles, on l’auto- 
rise à « faire parloir. » Muni de sa permission, il se rend, accom- 
pagné d’un surveillant, au couvent où on le met en présence du 
gracieux essaim, plus ou moins nombreux suivant les circonstances. 
Il regarde, compare, réfléchit et lorsqu'il a fait son choix, désigne 
à la sœur gardienne l’objet de ses préférences. 

— Revenez tel jour, à telle heure, lui dit-on. 

La seconde entrevue, qui sera décisive, a lieu dans le kiosque 
dont j'ai parlé plus haut. Le kiosque a deux issues, l’une sur la 
place qui précède le couvent, la seconde en face de la porte de la 
prison. 

Le prétendu entre par l’une, tandis que la rougissante promise 
est introduite par l’autre : du côté cour, un surveillant militaire 
se promène de long en large; du côté jardin, une religieuse ob- 
serve en égrenant son chapelet. II importe que le dialogue ne 
prenne pas tout de suite un tour trop vif et que les interlocuteurs 
gardent, pour le jour de leurs noces, quelque chose à se dire. 

La sœur tousse quand le diapason s'élève, et le surveillant se 
tient prêt à faire irruption si besoin est, au nom de la morale. 

Il paraît que le duo commence toujours par quelques questions 
préjudicielles de Juliette à Roméo : 
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— As-tu des poules? as-tu des porcs? as-tu une moustiquaire? 

Si la réponse est favorable, un regard bienveillant prouve à 
l'amoureux que son cœur ne l’a pas trompé et qu'il a bien trouvé 
son âme sœur. On cause, on forme des projets d’avenir, on parle 
de la prochaine récolte de haricots, on en arrive à quelques tendres 
bourrades.. — si bien que la religieuse tousse discrètement et 
que le surveillant interrompt sa promenade. 

Plusieurs visites se font; c’est la période des petits cadeaux ; 
une paire de bretelles avec chifire brodé, et par réciprocité, un 
litre de vin qu’on réussit à passer en cachette. Le kiosque en 
treillis vert entend de doux aveux. 

Les mariages sont, la plupart du temps, célébrés par séries : 
j'ai vu dix-huit couples réunis dans la petite salle qui sert de 
mairie. Chacun attendait, en se tournant les pouces, le moment 
d'être appelé. Quelques dames n'avaient pas craint d’orner leur 
corsage de fleurs d'oranger contre lesquelles semblaient protester 
les dossiers empilés sur la table du magistrat municipal (1). 

Dès que les trente-six « Oui, monsieur, » eurent été prononcés 
sur des tonalités diverses, tout le monde s’en alla bras dessus 
bras dessous à l’église : il ne serait pas comme il faut de se passer 
de la bénédiction nuptiale. 

L'attitude des conjoints pendant la cérémonie était fort plaisante: 
les hommes, très gènés, se levant, s’asseyant, s’agenouillant, très 
embarrassés de leur chapeau qu'ils tiennent à la main, qu'ils lais- 
sent tomber, qu'ils mettent sur leurs genoux; les femmes prenant 
un air de componction, les mains jointes, remuant les lèvres, tei- 
gnant de marmotter des prières. 

C'était tellement drôle, qu’au beau milieu du speech attendri 
du pauvre aumônier, un jeune officier qui se trouvait là fut pris 
d’un fou rire et obligé de sortir. 

Et pourtant, cette scène, malgré ses côtés comiques, avait un 
fond bien sérieux. Qu'allait-il advenir de ces dix-huit ménages? 
Apporteraient ils un élément de force ou de faiblesse à l’œuvre de 
la colonisation pénale ? 

Il est probable que, subissant la loi psychologique que nous 
avons constatée, la majorité de ces unions aura bien tourné. 

Un gouverneur prétendait avoir chifiré exactement la moyenne 
des ménages modèles, et il l'évaluait à 66 pour 100. J'ignore sur 
quelles bases il avait édifié son calcul, mais j'ai lieu de penser 
que cette proportion, fort enviable partout ailleurs qu’en pays de 
bagne, est très optimiste, Qui veut trop prouver ne prouve partois 
qu'un zèle inconsidéré. 


(1) C'est un employé de l'administration qui remplit cet office. 
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Contentons-nous de la réalité, déjà fort satisfaisante : à savoir 
que les scandales conjugaux ne sont pas plus fréquens à Bourail 
que dans n'importe quel endroit du globe, pourvu toutefois que 
l'administration ne cesse d’assainir, de surveiller, d'encourager, 

Quand l’aisance pénètre dans l’une de ces cases rustiques, elle 
apporte, avec le sentiment de la propriété, le goût de l'épargne et, 
par conséquent, le besoin de l’ordre et de la régularité. Si les 
choses en sont déjà là lorsque naissent les enfans, il y a fort à pa- 
rier qu’ils trouveront établie autour d'eux la notion du tien et du 
mien qui à manqué à leurs parens. On leur apprendra qu’il faut 
fermer sa porte pendant la nuit, par crainte des voleurs; en 
voyant à quel point chacun est jaloux de sa clôture, de son fossé, 
de son droit de passage, ils seront convaincus que l’on commet un 
attentat en franchissant la haie mitoyenne. De cette idée en décou- 
lent beaucoup d’autres qui eussent fait ouvrir autrefois de grands 
yeux à leurs père et mère. 

La femme et les enfans venus de France auront presque toujours 
sous ce rapport, — je l’ai déjà indiqué, — une éducation à refaire et 
de vieilles habitudes à vaincre. Voilà pourquoi, tout en reconnais- 
sant la nécessité de faciliter largement l'exode des familles de 
condamnés, j'ai beaucoup plus de confiance dans les mariages 
conclus à l’aide du kiosque octogone que dans la réunion d’époux 
séparés depuis de longues années. 

Je ne parle, bien entendu, que des unions entre Européens : 
les mariages entre femmes françaises et transportés arabes sont 
pires que tout, je les ai dépeints en vous racontant les mésaven- 
tures de Mohammed ben Turquia. Quant aux mariages de condam- 
nés avec des femmes indigènes, ils sont tellement rares que ce n’est 
pas la peine de les mentionner. 

Il résulte de ce qui précède que, pour obtenir la régénération du 
forçat par la vie de famille, il ne suffit pas de le réunir aux siens et 
de le marier. L'administration a une tâche infiniment plus complexe 
et plus délicate : elle doit développer chez le condamné l'instinct 
de la propriété, elle doit s'occuper des enfans. 

Quelques mots sur ces deux points. 

J'ai dit que pendant une période de trente mois à partir de son 
installation, le concessionnaire reçoit une allocation de vivres. Ce 
temps écoulé, l’homme est livré à lui-mème : il doit, dès lors, gagner 
assez d'argent non-seulement pour « joindre les deux bouts » et 
éviter ainsi d’être frappé par l’usurier qui le guette, mais encore 
pour faire des économies, augmenter son modeste train de culture 
et se préparer à pouvoir nourrir plusieurs bouches. Aussi a-t-0n 
placé sous les ordres du commandant du centre un agent technique, 
ancien élève de Grignon, dont la fonction consiste à parcourir inces- 
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samment les concessions, se rendant compte des progrès de chacun, 
de l’état des récoltes, distribuant ici des encouragemens et des con- 
seils, là des avertissemens et des reproches. Juge-t-il qu’un lot de 
terrain est mauvais ou insuffisant, il propose une échange ou une 
augmentation ; si l'inondation, le cyclone, la sécheresse, une inva- 
sion de sauterelles viennent détruire ou compromettre la moisson, 
il évalue les dommages et sollicite un secours en vivres ou en 
semences. Chaque semaine il présente son rapport. 

Les renseignemens de l’agent de culture sont contrôlés, non-seu- 
lement par le commandant, mais encore par les inspecteurs de la 
transportation, chargés de faire des tournées dans tous les établisse- 
mens pénitentiaires. 

On a ainsi des données assez sérieuses sur la production des 
centres de colonisation pénale ; grâce à cesindications on peut aider 
les concessionnaires à écouler leurs produits. L'administration 
en achète un certain nombre, car il est assez naturel que le bagne 
pourrisse le bagne, mais elle ne peut prendre que ce qui entre dans 
l'alimentation du forçat. Pour le reste, manioc, bananes, maïs, etc., 
comment le concessionnaire isolé sur son petit lot de terrain, étroi- 
tement attaché à sa glèbe par sa situation pénale, presque toujours, 
d’ailleurs, talonné par la res angusta domi, parviendra-t-il, sans 
une efficace protection, à éviter les fourches caudines des mar- 
chands? 

C'est afin de remédier à ce danger qu'on a créé des syndicats 
de concessionnaires dont le plus important est celui de Bourail. 
Les concessionnaires désignent, pour les représenter, un certain 
nombre d'entre eux. Ce bureau, qui doit être agréé par l’administra- 
tion, reçoit d'elle la faculté de faire certaines opérations commer- 
ciales et on met à sa disposition de vastes magasins qui serviront 
d’entrepôt à tous les produits de la circonscription. Cela permet au 
syndicat de résister, si besoin est, à la pression des négocians de 
Nouméa, car ces derniers, qui ne trouvent point à s’approvisionner 
chez les colons libres, se verraient réduits, s'ils ne s’entendaient 
pas avec les syndicats, à faire venir toutes leurs denrées d'Australie 
et à payer un fret élevé. Chacun trouve donc son compte à se montrer 
raisonnable. 

L'association des concessionnaires de Bourail et celles qu’on 2 
créées sur le même modèle fonctionnent parfaitement et rendent de 
très grands services. Les abus y sont très rares et ce fait est digne 
de prendre rang parmi les paradoxes en action que j'ai notés déjà ; 
Car on ne doit pas perdre de vue que le trésorier et le secréta're du 
syndicat sont, le plus souvent, d'anciens faussaires émérites. Tou- 
jours l'influence des milieux! Voilà de bonnes mesures destinées à 
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seconder d’une façon intelligente le développement de la colonisa- 
tion pénale et à empêcher le drainage de l'argent français par nos 
bons voisins les Australiens. J'aborde le second point : la question 
si intéressante des enfans. 

Il me paraît, dans mon modeste bon sens de voyageur impartial 
que l'État est resté de ce côté fort au-dessous de sa tâche. Ce qu 
a fait pour les garçons est rudimentaire, et il n’a rien fait pour les 
filles. 

A quelques kilomètres de Bourail, dans le voisinage de trois 
petites tribus canaques qui n'ont pas, comme les autres, émigré 
vers le nord, on a construit un bâtiment assez vaste auquel on a 
donné le nom un peu ambitieux de « terme-école. » 

L'établissement est placé sous la direction de frères maristes (1); 
on ne songe pas à le laïciser pour beaucoup de raisons dont la meil- 
leure devrait être ce mot si juste de Gambetta, « nous ne faisons pas 
d'exportation ; » mot que le clergé semble s'être approprié, car 
évèque et missionnaires font, là-bas, très bon ménage avec la répu- 
blique, bien que n'étant pas vis-à-vis d'elle placés sous le régime 
du concordat. 

On y reçoit la progéniture mâle « d'origine pénale » à partir de 
six ans et jusqu’à seize ans. Lorsque j'ai visité la ferme-école de 
Néméara, elle comptait environ soixante-dix pensionnaires, et c'était, 
paraît-il, un beau chiffre. Comme je m'étonnais de la modicité de 
cet eflectif : 

— Que voulez-vous, me dit le frère directeur, nous ne pouvons 
agir que par persuasion et n'avons aucun moyen d'obliger les conces- 
sionnaires à nous confier leurs fils. 

Ce respect pour la puissance paternelle m'a paru, je l’avoue, très 
intempestif, On fera difficilement comprendre à qui n’est pas légiste 
de profession ou bureaucrate que des individus privés de leurs 
droits civils et politiques demeurent en pleine possession de la plus 
sacrée peut-être de toutes les prérogatives : l'autorité du père de 
famille. Mais écoutez ceci, qui est mieux. La loi sur l'instruction 
obligatoire force tous les parens français à envoyer leurs enfans à 
l’école : seuls les forçats concessionnaires sont dispensés d'y obéir, 
— parce que ladite loi n’a pas été promulguée en Nouvelle-Calé- 
donie, Peut-on concevoir chinoiserie administrative à la fois plus 
absurde et plus dangereuse ? 

Revenons à Néméara. 

Les enfans, proprement vêtus d’un uniforme de toile à petites 


(1) Ces frères ont passé un contrat avec l'État : ils entretiennent et nourrissent les 
enfans à forfait. 
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rayures, la tète couverte d’un large chapeau de paille, avaient des 
mines de prospérité qui m'ont donné confiance dans la cuisine de 
l'établissement et dans le climat des montagnes calédoniennes. J'ai 
cherché vainement sur leurs visages le sceau de la fatalité et n’ai 
trouvé que physionomies rieuses et joues rebondies ; j'aime mieux 
cela, bien que mes convictions en fait d’atavisme soient de plus en 
plus ébranlées. 

Les maîtres m'ont assuré qu'ils seraient, en France, classés dans 
une bonne moyenne, et je le crois sans peine ; car, ayant fait au hasard 
des questions sur l'histoire, la géographie, l’arithmétique, j'obtins 
des réponses fort satisfaisantes. 

Deux heures de classe le matin, une heure d'étude dans l’après- 
midi, suffisent pour atteindre un degré d'instruction convenable. Et 
dire que la Nouvelle-Calédonie, qui possède déjà tant de choses, n’a 
pas encore d'’inspecteurs d'académie ni de délégués cantonaux! Le 
reste de la journée est employé à des travaux agricoles. 

Le programme est, à mon avis, très critiquable. Que ferez-vous, 
messieurs, de tous ces agriculteurs ? Je veux bien que quelques-uns 
continuent à exploiter le lot paternel, et cela est même tout à fait 
indispensable ; maïs ce lot n’a pas plus de cinq hectares et ne suffira 
pas à occuper trois ou quatre robustes ouvriers. Prenez garde que 
vos jeunes gens, faute d'avoir été pourvus d’un métier, n’aillent 
grossir le nombre des marchands de vin qui pullulent et, malheu- 
reusement, gagnent tous de l'argent. 

Une école professionnelle eût rendu, à mon humble avis, bien 
plus de services que cette « ferme-école » qui ne justifie pas même 
son titre, puisqu'on n’y professe pas d'enseignement spécial. Il n’y 
a peut-être pas, sur toute l'étendue de la colonie, trois cordonniers, 
maréchaux-ferrans, maçons, etc., qui ne sortent du bagne. 

Que la transportation disparaisse, et voilà les colons libres fort 
empèchés de se procurer les choses les plus nécessaires. Il y avait 
donc, de ce chef, un pont tout indiqué à jeter entre les deux 
élémens de peuplement; et les élèves de Néméara sont fort 
bien placés pour le construire. 

Faire des ouvriers serait excellent : préparer des ménagères ne 
serait pas de moindre importance. Si on y a songé, on n’a rien tenté 
jusqu’à présent. Quelques fillettes vont à l’école primaire de Bou- 
rail et pendant si peu de temps qu'elles n’y apprennent presque 
rien ; les autres croupissent dans l'ignorance absolue et vivent en 
vraies petites sauvages au fond de la concession paternelle. Si régé- 
nérés que nous supposions les parens, ils ne peuvent leur 
apprendre que le langage qu'ils parlent eux-mêmes. 
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Ceci me rappelle une anecdote que m'a racontée un chef de centre, 

Il venait d’être nommé et visitait pour la première fois ses admi- 
nistrés, s’arrêtant à chaque concession pour bien connaître son 
monde. Dans l’une d'elles, il avait trouvé toute la famille réunie : 
les enfans le considéraient avec une attention profonde, car le pas- 
sage d’un étranger constitue pour eux un événement tout à fait 
extraordinaire. Comme il allait tourner bride, la plus hardie de la 
bande, gamine d'une dizaine d'années, lui dit, avec le plus grand 
sérieux : « Alors comme cela, c’est vous, monsieur, qui êtes notre 
nouveau singe ? (4) » 

J'ai eu l'honneur de rencontrer pendant mon voyage en Océanie 
une demi-douzaine de « chargés de missions, » députés laissés 
pour compte par le sufirage universel, jeunes savans bien apps- 
rentés, etc. Ces messieurs étaient pour la plupart des hommes 
charmans qui nous mettaient au courant des derniers succès dra- 
matiques, mais j'ai comme une vague idée qu'ils ne se sont jamais 
préoccupés des simples questions que, sans avoir leur haute com- 
pétence, je me suis permis d’effleurer. J'oserai même avancer 
cette énormité : si on avait consacré à bâtir un internat pour les 
filles de transportés, les sommes émargées par les missionnaires 
civils, le budget de la métropole ne s’en porterait pas plus mal, 
et, dans dix ou quinze ans, notre colonie s’en porterait certaine- 
ment beaucoup mieux. 


v. 


Quand on veut rendre un jugement équitable sur l’avenir d'un 
système et mesurer la valeur utile des eflorts qu'il provoque, il 
faut tout d'abord chercher à savoir exactement au milieu de quels 
élémens favorables ou défavorables il se meut. 

C’est pourquoi les indications qui précèdent étaient nécessaires 
à donner avant de montrer le concessionnaire rural at home. Elles 
serviront de préface indispensable aux documens humains recueillis 
dans mes excursions à travers le territoire occupé par la colonie 
pénale et dont vous me permettrez de détacher, en guise de con- 
clusion, quelques-unes de mon calepin. 

Une des premières cases que l’on rencontre en quittant le village 
de Bourail est habitée par deux frères, les nommés Th..., qui, 
ayant été mis en concession le même jour, ont obtenu des terrains 
contigus. Vivant en fort bonne intelligence, — bien que mariés 


(1) En argot de prison, singe veut dire : chef, maître, patron. 
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l'un ét l'autre, — ils ont réuni leurs deux lots, ce qui leur a 
permis de disposer d’une quinzaine d'hectares, étendue suffisante 
pour entreprendre des essais sérieux. Leur première tentative fut 
l’acclimatement du blé ; elle réussit, mais que faire de ce blé sans 
moulin pour le transformer en farine ? et on ne peut songer, sans 
capitaux, à installer la moindre minoterie. Ils cherchèrent autre 
chose et bientôt, l’aîné des frères, qui a été « pion » dans un 
collège, s’écria : euréka! Son idée, en eflet, se trouva bonne parce 
qu’elle était simple et que personne ne l'avait eue : c'était de fabri- 
quer du tapioca. Tout le monde sait que le tapioca est du manioc 
pulvérisé et préparé de certaine façon; or, cette plante pousse 
si vigoureusement en Nouvelle-Calédonie, qu'on la donne en nour- 
riture au bétail. 

Après avoir couvert de manioc leurs quinze hectares, les frères 
Th... construisirent avec des morceaux de niaoulis (1) un outillage 
d'abord très rudimentaire, qu'ils perfectionnèrent peu à peu. Ils 
sont parvenus maintenant à fabriquer un produit de bonne qua- 
lité; afin de bien m'en convaincre, ils me forcèrent à emporter de 
chez eux un échantillon. J'acquitte donc ma dette en déclarant 
qu'ayant confié mon petit paquet au chef cuisinier de l'Océa- 
nien, Ce praticien me confectionna un excellent potage. Si quelque 
jour vous apercevez dans une vitrine des sacs en pepier jaune 
portant ces mots : « tapioca de la Nouvelle-Calédonie, » rappelez- 
vous que c'est une industrie créée par Geux forçats mis en 
concession. 

Encore deux frères, les nommés Nur..; jadis employés de 
manufacture à Marseille où ils furent condamnés pour vol qualifié, 
voilà plus de vingt-cinq ans. Leur conduite au bagne a été parfaite 
et, depuis dix années déjà, ils sont concessionnaires. Ils ont mis 
ce temps à profit en vrais fils de la Canebière. Dès qu’ils eurent, 
grâce à leur travail et à leur économie, de l’argent dans leur 
escarcelle, ils bâtirent à côté de leur case une sorte de hangar, 
achetèrent aux éleveurs voisins des peaux d'animaux abattus et 
commencèrent, avec cet embryon de mégisserie, un commerce qui 
ne tarda pas à devenir lucratif. Bientôt le cuir de Bourail fit une 
timide apparition à côté des cuirs australiens, seuls en usage dans 
le pays, et la comparaison lui fut d'autant plus favorable qu'il 
coûtait beaucoup moins cher. Les commandes aflluèrent. Les 
frères Nur…. prirent rang parmi les industriels sérieux ; ils eurent 


(1) Essence d'arbre très répandue en Nouvelle-Calédonie, qui appartient à la famille 
des eucalyptus. Le niaouli a l’écorce blanche du bouleau et la feuille de même nuance 


que celle de l'olivier. Il se travaille assez mal et ne peut être utilisé que pour faire des 
charpentes. 
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du crédit sur la place de Nouméa, et comme leurs traites étaient 
régulièrement payées, les commerçans ne leur ménagèrent pas 
dans leurs lettres les formules de politesse en usage. 

Au moment où je quittais la Nouvelle-Calédonie, je lus dans un 
journal local l'annonce qu'ils avaient été déclarés adjudicataires de 
la fourniture de souliers pour les forçats. Vingt mille paires de 
chaussures par an, c’est quelque chose. Vous le voyez, mes Mar- 
seillais sont tout simplement en train de faire fortune. Mais ce qui 
est plus intéressant, c'est ce fait : sans eux, cette importante 
fourniture aurait été donnée à des Australiens, car il ne se trouvait 
personne dans la colonie qui fût en mesure de soumissionner. 

Voilà donc deux industries restées jusqu'ici entre les mains de 
l'étranger que des colons pénitentiaires ont introduites dans notre 
colonie. Il y a bien des officiers d'académie sur terre qui n’en 
pourraient pas faire autant. 

Continuons. 

Une avenue de beaux arbres, longeant un ruisseau, m’amène 
dans une cour de ferme qui présente le spectacle animé d'une 
importante exploitation rurale. C'est la concession Guil…., le titu- 
laire de cette concession, ancien assassin, a épousé une femme 
libérée qui lui a donné quatre enfans. Comme, sur un petit espace, 
il est indispensable d'obtenir une culture rémunératrice, cet homme 
n’a pas hésité à transformer sa propriété éventuelle en caféière, 
s’en remettant à la Providence du soin de le nourrir pendant les 
trois ans qui sont nécessaires au café pour atteindre l’âge adulte. 
Au bout de ce temps, ces dix mille plants, ayant bien réussi, lui 
ont rapporté 5,000 francs, un vrai capital. Au lieu de s'endormir 
dans les délices de Capoue, il acheta la concession d’un « définitif » 
et doubla ainsi l'étendue de sa terre. 

Guill… doit être actuellement libéré; il portera une jaquette, 
ses fils iront au collège de Nouméa et deviendront des messieurs. 
Pourvu qu'ils aient le bon sens de ne pas quitter le pays! 

L’impression laissée dans mon esprit par cette opulence relative 
était bien faite pour servir de contraste à l’aspect misérable d'une 
petite case située de l’autre côté du chemin et sur laquelle l'ai- 
mable médecin de marine, qui, me faisant profiter de sa tournée, 
voulait bien me servir de cicerone, attira mon attention. Un homme 
assis devant sa cabane se leva à notre approche et nous salua 
gravement. Il était jeune encore, de haute taille, et portait une 
longue barbe blonde. 

— Vous venez de passer devant une célébrité du bagne, me dit 
mon guide, c’est Berezowski. 

Il m’expliqua que, depuis plusieurs années, Berezowski vit dans 
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sa thébaïde, très solitaire, ne se liant avec personne, cultivant 
juste assez pour se procurer de quoi manger, très scrupuleux ob- 
servateur des règlemens et fort soumis à ses chefs. Son seul luxe 
consiste en un petit cheval qui lui sert à aller de temps en temps 
à Bourail vendre des légumes. On le traite avec bienveillance. 
Chaque courrier apporte à son adresse une liasse de journaux et 
de revues dont la lecture est sa principale occupation. D'ailleurs, 
jamais une plainte, jamais une allusion aux faits pour lesquels il 
a été condamné. La physionomie de ce « régicide » me rappela 
celle d’un jeune nibhiliste avec lequel j'ai eu l’occasion de naviguer. 
Il était ingénieur et se rendait dans le centre Amérique. Lui aussi 
avait un visage très doux et un maintien timide, si bien que les 
passagers l'avaient surnommé « la jeune fille. » Or, un jour que 
les hasards de la conversation avaient amené l'entretien sur la 
dynamite et que l’on blâmait les applications de cette substance 
détonante à la politique, notre ingénieur s’écria d’un accent pas- 
sionné : « C’est une chose sainte, la dynamite! » Et il faillit prendre 
au collet le contempteur de son procédé de gouvernement. Les 
grands yeux bleus n'avaient plus rien de séraphique en ce mo- 
ment. Ces Slaves sont vraiment difficiles à comprendre. 

En pénétrant dans la concession Bernar.., on ne se douterait 
guère que la flore calédonienne est à peu près nulle, et en voyant 
sa jolie maisonnette devant laquelle s'étend un parterre de roses, 
de camélias, de géraniums, d'œillets multicolores, etc., on se croi- 
rait chez quelque fournisseur de Labrousse ou de Vaillant-Rouzeau. 

Ce Bernar.… était un jardinier-fleuriste fort habile et bien acha- 
landé; malheureusement, il pratiquait aussi le braconnage. Sur- 
pris par un garde, il le blessa d’un coup de fusil : de là, son départ 
pour la Nouvelle-Calédonie avec vingt ans de travaux forcés comme 
vatique. Dès qu’il fut mis en concession, sa femme vendit sa mai- 
son et s'embarqua pour le rejoindre. C’est chez Bernar… que les 
colons amateurs de fleurs s’approvisionnent de boutures. Pas de 
diner un peu élégant qui ne soit égayé par ses orchidées, pas de 
mariée dont il n’ait composé le bouquet, 

Bernar.… a donc le droit de se dire un spécialiste et, comme 
tel, mérite une mention parmi ceux qui contribuent au bien-être 
de la colonie, 

Le transporté V.., marié au « couvent » de Bourail, est aussi 
un novateur. Il a, sinon introduit, du moins développé la culture de 
l'orge, de l’avoine, du tabac et du lin. Sa tentative, qui plus tard 
sera sans nul doute féconde, est digne d'encouragement. 

Saur… est libéré; il a épousé une fille de concessionnaire, laquelle, 
Par conséquent, appartient déjà à la génération de l'avenir. Cet 
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homme possède un troupeau considérable. Il m'a fait visiter Je 
« paddock » où sont enfermés ses chevaux dont plusieurs ont 
gné des courses. Le cambrioleur de jadis a fait place au handiva. 
per convaincu; on ne saurait que le féliciter d’avoir aussi hen- 
reusement changé de sport. 

Ce rival des Lagrange et des Delamarre a pour voisin un ancien 
héros de cour d'assises, le pharmacien Danval, qui n’est pas, mal. 
heureusement, le seul délégué en Calédonie de la corporation des 
apothicaires (1). Sa spécialité était de se marier et d’empoisonner 
ensuite sa femme avec de l'arsenic. J'ai constaté avec plaisir que 
ses antécédens ne l'ont point empêché de trouver en arrivant 
à Bourail une troisième M”° Danval, une gaillarde celle-là. So 
mari ne se frottera pas, je crois, à essayer de jouer avec elle les 
Barbe-Bleue. D'ailleurs, quinze ou vingt ans de bagne ont bien de 
l’action sur le tempérament d’un pharmacien ; aussi, Danval n'a-til 
d'autre désir désormais que d'employer à l’amélioration de ses 
terres les connaissances chimiques dont il faisait jadis un si fi- 
cheux usage. Les essais d'engrais artificiels ne sont pas sans utilité 
dans un pays où la couche du terrain végétal est le plus souvent 
fort mince et assez pauvre. 

Une physionomie bien curieuse est celle de cet homme aux che- 
veux blancs qui, le dos voûté, pioche péniblement un champ de 
haricots. Quel roman que le sien et suivi de quelle chute! Fonc- 
tionnaire d’un rang élevé, il se laissa aller un jour, emporté par 
passion, à un acte de violence et le voilà vivant tout seul dans sa 
butte, après avoir subi pendant des années la promiscuité du bagne. 
De jour en jour il s’affaiblit, et bientôt viendra le moment où 
sera forcé de lui enlever son coin de terre et de le réintégrer à 
l’île Nou, section des impotens. 

Je lui souhaite de mourir auparavant. Ce malheureux autant que 
misérable X. appartient à cette très petite minorité de condamnés 
qui ont dû leur envoi en concession plutôt à un sentiment de pitié 
qu’à leur valeur professionnelle au point de vue agricole. 

Dans le mème cas se trouve un ex-officier-payeur. Son odysséese 
devine : c’est la vulgaire histoire du caissier infidèle et faussaire. Il 
ne travaille pas beaucoup, mais on a bien fait, je crois, de l’isoler 
au fond de la petite vallée où il végète. 

Ces deux exceptions sont les seules que j'aie vues dans ma course 
à travers champs, où j'ai constaté tant d'exemples d'initiative indi- 


(1) Le dernier a été le célèbre Fenayrou. Il remplissait les fonctions de passeur de 
bac (ce qui devait lui rappeler la Seine aux environs de Chatou). Un beau jour, il 
s’est jeté à l’eau et s'est noyé. 
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viduelle comme ceux que j'ai cités déjà et comme les trois suivans 
que j'aurais tort de passer sous silence. Le premier est celui du 
concessionnaire G.., ancien distillateur ; ses économies passèrent 
à l'achat et à l’installation d'un alambic au moyen duquel il est 
arrivé à tirer de certaines écorces d'arbres et de certaines plantes 
des essences, des parfums et des liqueurs. Ses essais ont figuré à 
l'Exposition universelle et ont valu une médaille à l’administration. 

Le second est celui de B... Ce concessionnaire est l’un de ceux 
qui, avec les frères Th.., dont j'ai parlé, entreprirent la culture 
du blé. Si je ne me trompe, c’est à lui qu’on doit le premier pain 
qui ait été fabriqué avec de la farine calédonienne. Il y eut même 
à cette occasion une cérémonie. L'évèque se trouvait à Bourail 
lorsque B... apporta son pain pour être distribué à la grand’messe. 
Non-seulement le prélat l’accepta, mais il monta en chaire et téli- 
cita le « Bouraillais » de ce résultat, avant-coureur d’un grand 
progrès. 

Mon troisième exemple m'est fourni par un vieux paysan du 
centre, ancien incendiaire, demeuré, au milieu de toutes ses aven- 
tures, fervent disciple de Parmentier. 

Il s’est lancé à corps perdu dans la pomme de terre ; il en a de 
toutes les espèces et c'est avec plaisir que l'œil de l'Européen, 
fatigué de contempler les ignames canaques, se repose sur les cinq 
hectares cultivés par le père Mun... Depuis cette visite, les pommes 
de terre australiennes, qu'on me servait au cercle de Nouméa, me 
semblaient moins bonnes. 

Ainsi donc, dans une chevauchée de quelques heures, j'ai pu 
me convaincre que les colons pénitentiaires de Bourail ont apporté 
en dot à leur terre d’exil: l’industrie de la mégisserie, la fabrica- 
tion du tapioca, celle des parfums, essences, liqueurs, extraits de 
plantes du pays; la culture du tabac, du chanvre, du lin, de 
l'orge, du blé, des pommes de terre, des fleurs et des fruits d’Eu- 
rope, etc. 

Les mêmes causes produisent les mèmes eflets ; on le vit bien 
lors d’un concours agricole qu’on organisa en 1890 dans une loca- 
lité dont j'ai cité le nom, la Foa-Fonwary. Le concours devait 
tout d'abord être uniquement pénitentiaire, mais la colonie libre 
réclama le droit &’y prendre part. Entendre, c’est obéir, dit 
l'Oriental ; aussi s’empressa-t-on de mettre tout en œuvre, non plus 
pour constater les progrès réalisés par les concessionnaires, mais 
pour démontrer la supériorité de l’élément électeur et éligible sur 
l'élément convict. 

On fréta des bateaux, on les pavoisa ; gouverneur en tête, les 
élus, les notables et beaucoup de curieux s’embarquèrent pour aller 
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assister à ce tournoi pacifique entre nobles et vilains. Trop de zèle! 
Jamais déconfiture ne fut plus lamentable. L’élégant pavillon 
réservé à la colonisation libre était à peu près vide; en revanche, 
les hangars destinés à la colonisation pénale étaient bondés de pro- 
duits variés et remarquables. Il fallut bien se rendre à l'évidence et 
accepter la « leçon de choses » qu'on avait provoquée soi-même: 
elle prouvait, par un argument sans réplique, que l'avenir de la 
Nouvelle-Calédonie est intimement lié à celui de la colonisation 
pénale. 

Et nunc erudimini. Cela vaut la peine qu’on y réfléchisse et que 
l'on consente à voir ce qui crève les yeux, c’est-à-dire qu’on a fait 
fausse route en assimilant une colonie pénitentiaire à une colonie 
quelconque, peuplée d’émigrans ordinaires; qu’on s’est trompé 
lourdement en négligeant ou en combattant l’œuvre de la régéné- 
ration des criminels. 

C’est cependant grâce à elle, — on ne saurait trop le redire, — 
qu'en moins d'un demi-siècle on a fait de cinq ou six cabanes de 
pêcheurs perdus au fond d’un golfe la superbe capitale de Victoria, 
Melbourne, qui compte aujourd’hui quatre cent mille habitans. En 
employant une méthode analogue, ne pourrions-nous pas, nous 
aussi, de cette petite île qui figure sur les atlas soulignée d'un 
trait bleu ou rouge, créer, — toutes proportions gardées, — une 
seconde Australie? 

Je pense avoir prouvé que nous possédons tous les élémens de 
succès ; il ne nous manque, pour les mettre au point, qu'un peu 
d'énergie et la volonté d'accomplir quelques réformes. Et c'est 
pourquoi, lorsqu'on a vu les choses de près, on ne saurait s’em- 
pècher d’enrager en pensant qu'il faudrait relativement peu de 
temps pour qu'une ville florissante prit la place de ce village très 
laid, mais admirablement situé, appelé Nouméa, dont les édifices 
publics sont des cabanes, et dont les maisons, couvertes 
de zinc, jetées comme au hasard, ressemblent, comme un 
l’a dit, « à des boîtes à vermout; » pour donner de la vie à 
son magnifique port; pour voir s'élever des usines au milieu des 
landes que parcourent, seuls, les troupeaux sauvages. Voilà qui 
serait fait pour procurer à notre commerce d'immenses avantages, 
résultat assurément digne de tous les efforts. Mais l’épanouisse- 
ment de ce beau pays aurait une conséquence d'une portée bien 
plus haute encore : je veux parler de notre influence politique et de 
notre puissance militaire. 

Actuellement, notre marine ne possède plus en Océanie un seul 
port où elle puisse ravitailler et réparer ses vaisseaux: une hélice 
vient-elle à se fausser, une pièce de machine à se briser, il faut 
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avoir recours aux ateliers anglais et aller prendre son tour pour 
entrer dans un bassin australien. 

Lorsque la rade de Nouméa, — assez grande pour contenir plu- 
sieurs flottes et défendue contre les tempêtes et contre l'ennemi 
par sa double ceinture de récifs, — sera pourvue de warts, de 
cales de radoub, et d’un arsenal, nous aurons dans le Pacifique un 
poste d'observation invulnérable et le point de repère le plus 
enviable. 

Croyez-vous que les hommes à qui on devra cette transforma- 
tion n'auront pas rendu plus de services à la République qu’en se 
mettant, pour obéir à je ne sais quel scrupule de faux libéralisme, 
à la remorque d’une poignée de politiciens d'exportation? 

Si je ne me trompe, le programme peut se résumer ainsi: 

Comme règle générale, employer les forçats au profit exclusif de 
l'État; les soumettre à une gradation raisonnée de sévères épreuves 
qui permette d'opérer, parmi eux, une sélection ; transformer en 
colons tous ceux qui auront donné des témoignages irrécusables 
d'amendement et qui satisferont à certaines conditions de capacité, 
d'âge, de vigueur physique ; leur faciliter les moyens de se consti- 
tuer un foyer; exercer avec le plus grand soin le droit de tutelle 
sur les nouvelles familles; instruire les enfans et leur apprendre 
un métier. 


En un mot, garder une puissante main-d'œuvre en utilisant les 
dix mille transportés maintenus au bagne et, par un large dévelop- 
pement donné à la colonisation pénale, fournir au pays des habi- 
tans qui lui manquent. 


Pauz MIMANDE. 


ST — 








LE VOYAGE 


L'IMPÉRATRICE CATHERINE Il 


EN CRIMÉE 


D'APRÈS UNE RELATION INÉDITE (1) 


Grâce au prince de Ligne et au comte de Ségur, peu de faits 
mémorables du règne de l’impératrice Catherine II sont plus célè- 
bres, en France, que son voyage de Crimée en 1787. Si nous exhu- 
mons aujourd'hui un troisième récit de cette marche triomphale à 
travers des contrées, alors si récemment soumises, ce n’est point 
que leur auteur, lui aussi témoin oculaire, ait eu la prétention de 
rivaliser, la plume à la main, avec ses spirituels amis. Écrivant, 
chaque soir, à sa femme, en hâte et sans nul apprêt, pour elle et 
pour lui seuls, ce qui l’avait frappé dans la journée, il ne prévoyait 
certainement pas que le public dût être jamais admis dans ses con- 
fidences. Il n’est donc point question ici d’une composition plus ou 


(1) Les pages qui suivent font partie d’un ouvrage qui paraîtra prochainement sous 


le titre : le Prince de Nassau-Siegen, d’après sa correspondance originale inédite 
de 1784 à 1789. 
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moins complaisante, ou de mémoires rédigés après coup, mais bien 
d'un reflet immédiat d’impressions réellement reçues. Les incor- 
rections, en ce cas, sont presque un mérite de plus, puisqu'on 
doit y voir une garantie de la spontanéité, de l'abandon, et par con- 
séquent de l'entière sincérité de celui qui, en se relisant à tête 
reposée, eût sans doute introduit bien d’autres modifications dans 
sa rédaction primitive. 

Le prince Charles de Nassau-Siegen, à qui nous allons emprunter 
cette nouvelle relation, n’est guère connu du lecteur français que 
par quelques aventures de sa jeunesse ou par son rôle actif, — 
singulièrement dénaturé par plusieurs, — dans les aflaires de 
l'émigration. 

Assez justement surnommé par ses contemporains : un paladin 
au xvu* siècle, compagnon à vingt ans de Bougainville dans son 
fameux voyage autour du monde, un des héros du siège de Gibral- 
tar, prince allemand, né sujet français, officier-général en France 
et en Espagne en attendant qu’il devienne amiral russe, cinq fois 
victorieux à la tête des escadres de la grande Catherine, la plupart 
des écrivains qui ont eu à parler de lui, en passant, en ont fait, — 
à vrai dire, — un portrait de fantaisie où les singularités incontes- 
tables de son caractère et celles de sa vie sont surtout mises en 
relief. Vu de plus près, jugé du moins sur sa correspondance jus- 
qu'à ce jour inédite et où il se livre absolument, puisque, pendant 
près de cinq années des plus importantes de sa carrière, il a écrit 
presque chaque jour, on trouvera peut-être qu’il mérite mieux. La 
seule partie de cette correspondance qui nous ait été conservée ne 
commence, malheureusement, que lorsqu'il a déjà trente-neuf ans 
et à l'époque de sa vie où, attiré en Pologne par suite de son 
mariage et, depuis, en Russie, il ne fit plus en France que de rares 
et courts séjours. 

Introduit par l'amitié subite — on serait tenté de dire par l’en- 
gouement — qu'il inspira au prince Potemkin dans la faveur et 
dans le cercle intime de l’impératrice, la Russie devint pour lui 
une nouvelle patrie, du moment surtout où il eût été assez heureux 
pour acquitter par des services éclatans sa dette de reconnaissance. 
— Mais son dévoment exalté pour Catherine ne lui fit jamais 
oublier ni ses sympathies pour la Pologne où il s'était constitué 
bénéyolement le champion de l'autorité méconnue de Stanislas- 
Auguste, longtemps son ami, ni son attachement pour la France. 

Convaincre la Pologne qu’elle a tout à redouter des convoitises 
de la Prusse, et qu’un rapprochement sincère, alors possible, avec 
la Russie lui permettrait seul de mener à bien la grande œuvre de 
ses réformes intérieures ; détacher la France de ses liens séculaires 
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avec la Turquie dont un récent voyage à Constantinople lui a laissé 
mesurer la décrépitude, à ses yeux, incurable ; voir substituer aux 
systèmes alors adoptés par les cours de l’Europe une quadruple 
alliance de la France, de la Russie, de l’Autriche et de l'Espagne ; 
et, enfin, comme couronnement de ces beaux rêves, trouver pour 
lui-même, dans la conflagration qui n’eût pu manquer d'être une 
des premières conséquences de pareilles révolutions politiques, une 
illustre occasion de se signaler et d'acquérir de la gloire, cette 
passion de sa vie; tels sont les vœux ardens, — ses idées fixes, — 
dont sa correspondance porte sans cesse l'expression. Il mettra à 
leur service toutes ses facultés, toute sa rare ténacité, d'accord, 
du reste, comme nous le verrons, sur la plupart de ces vues, avec 
M. de Ségur, son intime ami de tout temps, alors ambassadeur de 
France à Saint-Pétersbourg. 

A ne point se rappeler ces indications sommaires, on risquerait 
de ne pas bien saisir certains passages du récit qu'on va lire, de 
même qu'on aurait, sans doute, quelque peine à s'expliquer la 
situation absolument exceptionnelle de son auteur auprès de l'im- 
pératrice, si nous n’ajoutions quelques mots encore pour indiquer 
les motifs et l’origine d’une si étrange faveur. 

Quand le prince de Nassau vit pour la première fois le prince 
Potemkin, c'était au commencement de décembre 1786. Potemkin 
n'avait alors qu’une pensée : son grand coup de théâtre. L’entre- 
prise, à la vérité, n’était pas ordinaire. Il ne s'agissait, on le sait, 
de rien moins que de faire voir à l’Europe l’immense steppe qu'on 
croyait à peine conquise se peuplant tout à coup et se civilisant 
comme par enchantement pour acclamer ses vainqueurs. L'impé- 
ratrice qui, sur la foi de son ministre, n’avait pas hésité à convier 
à ces fêtes invraisemblables non-seulement les ambassadeurs de 
France, d'Angleterre et d'Autriche, le comte de Ségur, lord Fit- 
Herbert et le comte de Cobentzel, mais l’empereur Joseph II lui- 
même, devait partir de Czarkoe-Selo dans les premiers jours de 
janvier. Potemkin n'avait donc plus que le temps de jeter un der- 
nier coup d'œil, dans une rapide inspection, sur tous les prépa- 
ratifs de cet audacieux voyage, et il était déjà en route pour cela 
quand le prince de Nassau l’atteignit à Krementchul. 

Celui-ci, inconnu personnellement de Catherine, tenu même par 
elle en suspicion depuis sa course à Constantinople, n’avait aucun 
titre à être admis dans son cortège, honneur que venait d'obtenir 
un autre de ses amis, le prince de Ligne. Il n’y prétendait pas. 
Mais ayant reçu, depuis peu, du gouvernement russe, grâce à l'ami- 
cale intervention du comte de Ségur, un privilège relatif à l'écou- 
lement de certains produits de ses terres de Podolie, il profitait 
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tout simplement du passage à sa portée du prince Potemkin pour 
aller le remercier. Il était bien aise, d’ailleurs, d’un prétexte qui, 
en lui permettant d'entrer en relations directes avec le tout-puis- 
sant ministre, lui donnerait peut-être quelques chances d’être em- 
ployé, un jour, si la seule guerre alors probable en Europe, celle 
des Russes et des Turcs, venait à éclater. Mais une telle faveur 
impliquait au préalable la conquête à un haut degré d’une con- 
fiance et d’une sympathie connues pour se prodiguer peu, surtout 
vis-à-vis d'étrangers ; or, dans son dévoùment pour Stanislas, le 
prince de Nassau n'avait pas su, quand il avait parlé au roi de la 
visite qu’il projetait, se refuser à une mission particulièrement dé- 
licate et la moins faite, selon toute probabilité, pour lui valoir un 
bon accueil. 

L'année précédente, son heureuse intervention auprès de Jo- 
seph II, en éclairant Stanislas sur les sentimens réels de ce prince, 
avait suffi pour déjouer les intrigues des factions polonaises qui 
se prévalaient de l'appui de l'Autriche, Ces mêmes factions, main- 
tenant, se prétendaient assurées de celui de la Russie, depuis sur- 
tout qu'elles étaient parvenues à intéresser à leur querelle le 
comte Branicki, neveu par sa femme et l’un des favoris du prince 
Potemkin. L’attitude de la Russie justifiait, à la vérité, leur con- 
fiance. Elle mettait dans la position la plus fausse le malheureux 
roi qui, rivé par ses antécédens à la politique de sa redoutable voi- 
sine, tenu en tutelle par son ambassadeur, menacé par ses armées 
dont un régiment occupait encore une de ses provinces, au grand 
scandale des patriotes, souffrait de tous les inconvéniens de cet 
écrasant patronage sans obtenir, comme compensation, tout au 
moins des égards. 

Au cours de son voyage, Catherine devait longer la frontière de 
Pologne. Stanislas s'était empressé d'annoncer son intention d'aller 
la saluer à son passage. Sa lettre était restée sans réponse. Fallait-il 
renoncer à un projet déjà public ou s’exposer à courir au-devant 
d'un affront ? Question capitale pour le roi, mais non moins palpi- 
tante pour les principaux chefs de l’opposition, réunis, à ce mo- 
ment, chez le comte Branicki à Bielacerskief, où Potemkin, — ils 
avaient soin de le dire bien haut, — leur avait promis de s'arrêter au 
retour de son inspection. 

Comment le prince de Nassau, en quelques jours, sut-il gagner 
à la fois et sa propre cause et celle de Stanislas au point de pou- 
voir complètement rassurer celui-ci, et de s’être fait pour lui- 
même du fantasque et ombrageux ministre de Catherine plus 
qu'un protecteur, un véritable ami? Nous n'avons pas à le de- 
mander, ici, à sa correspondance. Qu'il nous suffise de dire que 


RICE 
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Potemkin lui a tout accordé : et la promesse du retrait immédiat 
du régiment russe cantonné en Pologne, et celle du meilleur ae- 
cueil pour le roi, jusqu’au sacrifice personnel de la visite à Biels- 
cerskief qu'il ne fera point pour éviter les interprétations fâcheuses, 
Bien plus ; telle est l'intimité qui s’est tout de suite établie entre 
eux et pour longtemps, que les voilà partant tous deux sur le 
mème traîneau pour aller visiter ensemble les lieux qu'ils doivent 
revoir quelques semaines plus tard, car le prince de Nassau sera, 
lui aussi, du grand voyage. C’est Potemkin qui le veut ainsi; et 
quand, toujours inséparables, ils rejoignent l'impératrice déjà par- 
venue à Kief, c’est lui qui, présentant à Catherine son nouvel 
ami, la dispose si bien en sa faveur qu’elle fait plus que de l’inviter 
à l'honneur de l’accompagner ; elle lui laisse à peu près entendre 
que, si la guerre survenait, un commandement important lui se- 
rait donné. 

Le long arrêt à Kief, — arrêt qui se prolongea près de deux mois 
et demi, — fut la partie la moins intéressante de cette fameuse 
excursion digne des Mille et une Nuits. Comme, à partir de Kief, 
on devait naviguer sur le Dniéper, force était de se résigner à 
attendre la fonte des glaces. Seule, l'opposition polonaise se ré- 
jouit, tout d’abord, d’un retard lui donnant le temps de préparer à 
sa façon l’entrevue qu’elle n’avait pas pu empêcher entre l'impé- 
ratrice et Stanislas, puisqu'il était maintenant décidé qu’à la reprise 
du voyage les deux souverains devaient se rencontrer à Kaniel. 
Le brusque changement des dispositions du prince Potemkin ne 
permit pas, il est vrai, à ceux qui jusque-là s'étaient crus le mieux 
fondés à compter sur sa protection, de s’illusionner bien longtemps 
sur la portée de leurs intrigues, ni sur la nouvelle influence qui 
les annihilait. Mais Potemkin n’admettait de personne, — ses 
plus proches le savaient bien, — la moindre manifestation de 
résistance à ses volontés, et ce ne fut pas une des jouissances les 
moins piquantes du prince de Nassau, pendant ce long arrêt, que 
de voir les prévenances, à son égard, de ceux qu’il contrecarrait 
et irritait au plus haut point, torcées de redoubler avec leur dépit. 
Pour lui, charmé de son début, présage de succès meilleurs en- 
core, si bien traité par l’impératrice qu'il s’est vu admis, presque 
immédiatement après sa présentation, au rare honneur de diner 
chaque jour avec elle, « à cette petite table ronde, écrit-il à sa 
femme, où il n’y a jamais plus de dix à douze personnes qu’elle met 
à son aise, » la patience à Kief fut donc probablement assez 
facile, d'autant plus qu’il retrouvait ses deux intimes amis, 
Ségur et le prince de Ligne. Mais pour la souveraine, pour s8 
cour, comme pour les ambassadeurs invités à l'accompagner, 
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on conçoit qu'ils aient moins goûté cette halte interminable dans 
une ville de province, malgré les fêtes de tout genre qui s'y 
succédaient chaque jour, et l’on devine la satisfaction générale 
quand, le Dniéper dégelé, le cortège impérial peut enfin reprendre 
sa marche, monté, cette fois, sur sept galères merveilleuses, étin- 
celantes de soie et d’or, suivies de plus de quatre-vingts bâti- 
mens ; «la flotte la plus pompeuse, — selon M. de Ségur, — 
qu'un grand fleuve ait jamais portée. » 

« Nous partons décidément le 22 (vieux style), lendemain de la 
fête de l’impératrice, s’empresse aussitôt d'écrire le prince de 
Nassau. J'ai fait partir aujourd’hui mes gens, ne gardant qu’un 
valet de chambre, car je vais sur la galère du prince Potemkin, 
où nous serons très serrés. Nous aurons avec nous Branicki et sa 
femme avec Scawronski et la sienne. » — La comtesse Scawronska 
et la comtesse Branicka étaient toutes deux nièces du prince Po- 
temkin. — « Mais j'aime mieux être moins bien avec le prince qui 
m'aime vraiment, malgré mes compagnons de galère qui me 
détestent bien. » 

Et le lendemain : « Nous partons décidément le 3 mai (nouveau 
style). Nous serons, je crois, le 5 à Kanief. Il n’est pas encore 
décidé, le temps que l’on y sera ; je ne crois pas que cela soit bien 
long. L'impératrice est très embarrassée de l’entrevue, mais les 
afaires iront bien. » 

Quoique le voyage en Crimée proprement dit ne débute réel- 
lement qu’au départ de Kerson, nous laisserons le prince de Nassau 
commencer ici son récit. Ses lettres, on l’a déjà dit, sont toutes 
adressées à la princesse, sa femme, alors à Varsovie. 


« Ce 21/2 mai 1787. 


« Nous partons demain, ma princesse ; je n’ai que le temps de 
vous écrire quatre mots parce que c’est aujourd’hui fête de 
l'impératrice et qu'il faut prendre congé du maréchal Romanzof et 
de tout ce qui reste ici. Adieu, je vous embrasse et vous aime de 
tout mon cœur, » 


« Kief, 3 mai. 


« À midi, l’impératrice sera sur sa galère. L'on ne regrette pas 
Kief. Moi je regrette la table ronde qui m'a mis à mème de con- 
naître l’impératrice comme je n’aurais jamais pu le faire partout 
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ailleurs, et, en vérité, je l'admire tous les jours de plus en plus; 
car l’on ne peut se faire une idée de la simplicité qu’elle met dans 
toutes ses formes. Sa conversation est charmante et, lorsque l’on 
parle de choses sérieuses, alors, sans le vouloir, elle laisse 
échapper des traits qui caractérisent toujours l'étendue de son 
esprit et sa justesse. Cela serait un des particuliers les plus 
aimables qu’il n’y eût eu. Le prince Potemkin nous quittera à 
Kanief pour aller attendre l’empereur à Krementchul ; mais c’est 
l'heure d'aller à la cour pour le départ. Adieu, ma princesse. Je 
vous écrirai de Kanief où je verrai le roi sûrement très content, 
car son entrevue doit lui assurer un règne plus heureux que par 
le passé. Tout est bien disposé pour lui, je n’en puis pas douter, » 


« Il est huit heures du matin. Je viens de me lever pour vous 
écrire pendant que tout le monde est occupé : le prince à dormir, 
Branicki et Scawronski à en faire sans doute autant, et Stackelberg 
à réfléchir sur la bizarrerie des choses de ce monde. Il est vrai 
que notre réunion dans cette galère est une des choses les plus 
singulières. Nous y sommes très bien, mais si ensemble qu’il faut 
beaucoup d'intimité pour ne pas se gèner. Voici la distribution de 
nos appartemens avec le dessin. Vous verrez que tout le monde 
doit passer par la chambre du prince et par la mienne, et que 
Branicki et sa femme sont obligés de passer par chez moi pour 
communiquer ; aussi sommes-nous, pour le moment, les meilleurs 
amis du monde. Le prince À ; moi B; Branicki C; Stackelberg D; 
la Branicka E ; la Scawronska et son mari F. Notre galère, qui est 
la plus grande et la plus ornée, est celle que devait monter l’impé- 
ratrice qui a choisi celle qui était destinée à l’empereur. 

« Nous nous embarquâmes hier, à midi, après avoir visité trois 
églises. Nous arrivâmes à la salle à manger où nous trouvâmes 
une table de cinquante couverts et un très bon diner avec une 
musique à vent excellente que l’impératrice a fait venir de Péters- 
bourg. Le canon de la place, les cris du peuple, qui était sur le 
rivage, des femmes, des musiques dans des bateaux, le plus beau 
temps du monde, tout se réunit pour nous donner un superbe 
spectacle. À trois heures, on leva l’ancre et nous nous arrêtâmes à 
six heures. Nous nous rendimes à la galère de l’impératrice où 
nous restâmes avec elle jusqu’à neut qu’elle alla se coucher, et, 
nous à la salle à manger où nous trouvâmes un souper égal au 
diner. De là nous revinmes chez nous causer et nous coucher. Je 
vous manderai demain matin les détails de la journée. Le prince 
est éveillé, je vais entrer chez lui avant qu’il n’y ait personne ; c’est 
le moment où nous causons et c’est toujours intéressant. 
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« L'on s était mis en marche à quatre heures du matin, tandis 
que nous dormions, et, comme il y avait quelques bâtimens en 
arrière, l’on mouilla à neuf heures, étant à vingt-trois verstes de 
Kief. J'entrai chez le prince à dix heures. À peine y étais-je qu’il 
y eut signal de chez l’impératrice qui nous demandait. Le prince 
poussa sa toilette pendant laquelle il parla de la Pologne et du roi 
dans les termes que nous pouvons désirer. Stackelberg y était. Nous 
arrivämes chez l'impératrice qui était fort gaie. À midi, nous mon- 
times en canot pour aller diner. Après, l’impératrice rentra chez 
elle, et j'allai avec Ligne et Ségur à leur galère où Ligne nous lut 
sa conversation avec le feu roi de Prusse. Nous lûmes aussi « le 
dialogue de Jupiter et du cynique » de Lucien. L'on nous fit, à 
six heures, le signal d’aller chez l'impératrice, mais les cuisines 
étant restées en arrière, elle avait envoyé tous les bateaux pour 
les remorquer, et nous restâmes aux arrêts jusqu'à huit heures que 
nous pûmes arriver chez l’impératrice qui avait un peu d'humeur 
de ce que, les cuisines étant restées en arrière, l’on se passerait 
de souper. A neuf heures, l'on se retira. Tout le monde se rendit 
chez le prince Potemkin, excepté Branicki, Cobentzel et moi à qui 
Momonof proposa de rester pour faire un whist et le mauvais 
souper qu'il se procurerait. A peine étions-nous à jouer dans le 
petit salon de l'impératrice qu'elie entra déshabillée, décoiffée, et 
prête à mettre son bonnet de nuit. Elle nous demanda si elle ne 
nous gènerait pas. Elle s’assit près de nous, fut très gaie et d’une 
amabilité charmante. Elle nous fit des excuses sur son déshabillé, 
qui était cependant des plus galans; il était de tafletas abricot avec 
des rubans bleus. De n'avoir rien sur la tête lui donnait l’air plus 
jeune; elle était très fraîche. Je lui dis que je n’avais vu aucun 
babit lui aller si bien. L'on vint avertir que la chaloupe portait le 
diner de M. Momonof, elle en fut enchantée ; elle resta avec nous 
jusqu’à dix heures et demie que nous nous mimes à table où 
nous eùmes un très bon souper. Je suis rentré chez moi à 
une heure et demie, il en est neuf. Je vais me lever, car l’on com- 
mence à se remuer. Je veux voir le prince seul, car nous arrivons, 
ce soir, à Kanief, et j'ai mandé au roi que j'arriverais avant les 
autres pour pouvoir lui dire ce que je ne lui aurais pas écrit, 
quoiqu'il ait eu bien des lettres de moi qui, toutes, étaient telles 
qu'il pouvait les désirer, car je n’ai eu que des résultats heureux 
à lui annoncer. 11 fera tout ce qu'il voudra. Adieu, ma princesse ; 
à demain. 


« Il est cinq heures du matin; je m’habille pour aller à Kaniet 
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dans un petit bateau qui me fera arriver trois heures avant les 
galères. Ligne y vient avec moi. Je fais des vœux pour que l'im- 
pératrice ne puisse pas y arriver pour diner ; car elle y passerait 
alors la journée de demain. Le prince Potemkin me le disait hier 
soir et faisait les mêmes vœux que moi. Mais l’ambassadeur de 
l'empereur est, toute la journée, à dire que son maître part 
aujourd'hui de Léopol, et cela fait presser l’impératrice qui l'a 
déjà fait attendre longtemps. Comme elle veut aller par eau 
jusqu'à Kerson et passer les cataractes, elle sera plus longtemps 
en chemin qu'elle n'avait compté. A sa place j'en ferais bien 
autant, car je n’airien vu de plus charmant que cette manière de 
voyager. C'est vraiment une fête continuelle et des plus superbes: 
une société charmante, — car Ligne et Ségur y font grand bien, 
— voyager sans s’en apercevoir que par les changemens de 
tableaux, bonne chère, l’impératrice plus aimable que jamais, 
passant avec elle depuis onze heures jusqu’après le diner et depuis 
six heures jusqu'à neuf. Hier, je n’allai pas chez Momonof parce 
que je voulais causer avec le prince relativement au roi que je 
vais voir. Il sera reçu avec le plus grand cérémonial ; les galères 
seront en bataille et le salueront du canon. Tous les canots iront 
le chercher avec les grands officiers de l’impératrice. L'on a fait 
préparer des tables pour toute sa suite. Tous les seigneurs qui 
sont avec lui dineront avec l’impératrice. L'on a mis pour cela la 
suite de l’impératrice à une autre table, et, malgré l'ambassadeur 
de l’empereur, je ne désespère pas que, si même l’on arrive 
aujourd'hui à diner, l’on ne reste demain. Cela dépend de l'aise 
où le roi la mettra. D'ailleurs il fera pour ses affaires à peu 
près ce qu'il voudra. Je vous écrirai après l’entrevue. Adieu, me 
voilà coiflé ; je vais vite partir. 


« Quoique l’impératrice ait vu le roi avec grand plaisir, elle n'en 
a pas moins été embarrassée. Le cérémonial la fatigue, et la sépa- 
ration s’est faite aujourd’hui même ; mais les aflaires du roi iront 
bien. Il a dans le prince Potemkin un ami et n’en doute pas. Il est 
deux heures du matin. Nous venons de Kanief où nous avions été 
souper. Le prince Potemkin est déjà parti pour Krementchul, et, 
nous, nous partirons à quatre heures du matin; mais, moi, alors 
je dormirai ; car je n’en puis plus de fatigue. Bonsoir. Il est temps 
de dormir ; je n’en puis plus; je n’ai plus que la force de vous 
embrasser. 

« P.-S. — L'impératrice a envoyé l’ordre de Saint-André au 


roi, comme elle l’a donné au roi de Suède lorsqu'il a été à Saint- 
Pétersbourg. » 
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La correspondance du prince de Nassau s’interrompt brusque 
ment ici, soit que les lettres suivantes aient été égarées, 
soit qu'il n'ait pas écrit de quelques jours. Son récit ne 
reprendra qu'au moment où Catherine entrera en Crimée. Plus 
rien donc sur l’entrevue de Kanief, cette rencontre préparée avec 
tant de zèle et où, en somme, Stanislas, comme le remarque le 
prince de Ligne, qui lui rend du moins le service de relever ses 
jolis mots, a dépensé trois mois et trois millions pour voir l'impé- 
ratrice pendant trois heures. 

En atteignant Krementchul, on quittait le gouvernement du 
maréchal Romanzof pour entrer dans celui du prince Potemkin. 
Pas un mot sur les féeries qui, dans le plan de l'organisateur de 
cet étrange voyage, devaient surtout commencer là. 

Rien non plus sur l’arrivée inopinée de Joseph II, — ou plutôt 
du comte de Falkenstein ; — et, ici, la lacune est d'autant plus 
regrettable que le prince de Nassau eût pu nous donner des détails 
plus curieux. Joseph II, n'ayant pas trouvé Catherine à Kerson, part 
presque seul à travers la steppe comptant la surprendre à Kaydac. 
Mais, avertie à temps, l’impératrice a quitté sa flottille et, montant 
précipitamment dans une voiture où elle n'emmène avec elle que 
le prince Potemkin, le comte Branicki et le prince de Nassau, elle 
accourt au-devant de lui. C’est près de la cabane isolée d’un cosaque, 
en plein désert, que se rencontrent les deux grands souverains ; 
puis, revenus ensemble à Kaydac, ils auraient dû, dit M. de Ségur, 
grâce à un accident qui empèche leur escorte de les y rejoindre 
avant le lendemain matin, se passer de souper, « si Potemkin, 
Branicki et Nassau ne leur avaient fait, comme ils le purent, un 
repas qui fut très gai, mais aussi détestable qu’on pouvait l’at- 
tendre de si nobles cuisiniers. » 

Rien enfin sur un incident qui dut cependant, à son heure, 
préoccuper singulièrement le prince de Nassau, puisqu'il faillit 
arrêter son voyage dès Kerson, en coupant court bien mal à propos 
à la bienveillance, de jour en jour plus sensible, affectée par 
Catherine pour tous ceux qu'elle savait souhaiter un rapproche- 
ment plus marqué de la Russie et de la France : disposition toute 
nouvelle chez elle et, peut-être, la meilleure explication du succès 
si subit du prince de Nassau. 

Quand M. de Ségur avait quitté Czarkoe-Selo avec l'impératrice, 
tous deux venaient de signer un traité de commerce. Dans la pensée 
de M. de Ségur, ce n’était là que le premier pas vers une alliance 
complète et formelle des deux nations. À ses yeux, comme aux yeux 
du prince de Nassau, une guerre entre la Russie et la Porte était 
inévitable, sinon imminente, et, convaincu d’avance, sur des rensei- 
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gnemens d’ailleurs exagérés, de l’infériorité des forces de la Tur- 
quie et aussi de l'impossibilité où se trouvait la France, à ce 
moment, de secourir efficacement son antique alliée, il en était 
venu à cette conclusion singulière que le meilleur moyen, le seul 
à notre portée, de sauvegarder au moins les intérêts essentiels de 
l’empire ottoman, c'était de l’abandonner, une union intime avec 
la Russie pouvant seule nous donner le droit de lui faire accepter, 
au lendemain d'une campagne heureuse, des conseils de modéra- 
tion. Joseph II, quelque désireux qu'il fût de s’étendre un peu, lui 
aussi, aux dépens des Turcs, se disait prêt à nous seconder le 
jour où, liés aussi avec lui, et sans nous être opposés «a priori à 
voir la Russie ajouter quelques complémens nécessaires, — Ocza- 
kof, par exemple, — à ses récentes et définitives conquêtes de 
Crimée, nous prétendrions l'empêcher de s'approcher trop près 
de Constantinople. 

Malheureusement le cabinet de Versailles, tout à ses difficultés 
du dedans, n’était guère en situation de changer ainsi l'orientation 
de sa politique extérieure et de s'arrêter résolument à tout autre 
parti qu’à celui d: laisser les choses aller à l’aventure. De là, des 
hésitations, des contradictions rendant parfois bien délicat le rôle 
d’un ambassadeur qui n’avait point, comme aujourd'hui, de fil télé- 
graphique pour le tenir au courant des variations de son gouver- 
nement. On était à Kerson depuis quelques jours, quand l’impéra- 
trice annonça tout haut son intention de pousser jusqu’à Kinburn 
en traversant le golfe du Liman, vaste embouchure du Dniéper. 
C'était passer presque sous les murs d'Oczakof et opérer, en 
quelque sorte, une reconnaissance du territoire turc. La tentative 
était hardie; mais l'empereur avait applaudi, et M. de Ségur, 
encouragé par ses instructions à continuer ses avances, n'avait 
rien objecté non plus, quand on apprend tout à coup que, proba- 
blement sur les conseils d’un autre ambassadeur de France, non 
moins autorisé que M. de Ségur, — M. de Choiseul-Gouflier, alors 
ministre à Constantinople, — une escadre ottomane est venue, 
dans la nuit, mouiller au milieu du golfe, barrant ainsi le passage 
à Catherine et l’obligeant à revenir sur sa résolution. Mais laissons 
le prince de Ligne, témoin de ce contre-temps, qui eût pu tourner 
au tragique, nous le dépeindre à sa manière : 

« L'impératrice nous a permis, au prince de Nassau et à moi, 
comme amateurs et peut-être connaisseurs, d'aller reconnaître 
Oczakof et dix vaisseaux turcs qu’on est venu placer très malhon- 
nêtement au bout du Borysthène comme pour arrêter notre naviga- 
tion au cas où Leurs Majestés Impériales voulussent aller par eau 
jusqu'à Kinburn. Quand l’impératrice eut vu la position de cette 
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flotte sur la petite carte qu’on lui présenta, Nassau lui offrit ses 
services pour l’en débarrasser. L'impératrice donna une chique- 
paude au papier et se mit à sourire. Je regarde cela comme un 
joli avant-coureur d’une jolie guerre que nous aurons bientôt, 
j'espère. 

« .… Vous savez, dit l’impératrice, que votre France, sans savoir 
pourquoi, protège toujours les musulmans. » Ségur pâlit; Nassau 
rougit; Fitz-Herbert bâilla; Cobentzel s’agita et je ris... Quand je 
parle de mes espérances à ce sujet à Ségur, il me dit: — Nous 
perdrions les Echelles du Levant. Et je lui réponds: — Il faut tirer 
l'échelle après la sottise ministérielle que vous venez de faire par 
votre confession générale de pauvreté à l'assemblée ridicule des 
notables. » 

Mais puisque la correspondance du prince de Nassau ne reprend 
qu'à son entrée en Crimée (ou plutôt en Tauride, comme on disait 
alors pour plaire à Catherine, de même que le Dniéper était rede- 
venu autour d'elle le Borysthène; le prince de Ligne allait même 
jusqu'à changer Kief en Kiovie), arrivons tout de suite à ce mo- 
ment-là. 


« Comme le gouvernement de Tauride est la partie de notre 
voyage la plus intéressante, je vais en faire le journal afin, ma 


princesse, que vous sachiez ce que nous faisons dans ce beau 
pays. 

« Nous avons déjeuné avec l’impératrice et je suis parti avec le 
prince Potemkin. Après avoir passé le Borysthène, nous trouvâmes 
les enfans des principaux Tartares qui venaient pour complimenter 
Sa Majesté. Nous leur parlâmes, puis nous continuâmes jusqu’à 
trente verstes du pont de pierre où nous devions coucher. Trois 
mille Cosaques du Don avec leur ataman nous attendaient là. Nous 
passâmes d'abord devant leur front qui est fort long, leur ordre 
de bataille étant sur un seul rang. Dès que nous les eûmes dé- 
passés, ces trois mille hommes partirent à toute course, passèrent 
notre voiture en poussant leurs cris à leur manière. La plaine se 
trouva couverte en un instant et forma le spectacle le plus militaire 
et le plus susceptible d'animer que j'aie vu. Ils nous conduisirent 
jusqu'au relais, c'est-à-dire une douzaine de verstes, et ils s’y 
remirent en bataille. Dans le nombre, il y avait un poulque de 
Kalmouks ressemblant exactement à des Chinois. Arrivés au 
pont de pierre, nous y trouvàmes une jolie maison bâtie dans un 
petit fortin fait en terre situé au bout du pont, bâti par les Grecs, 
et trente tentes plus belles les unes que les autres pour nous 
loger. L'impératrice arriva escortée, comme nous l’avions été, 
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par les Cosaques. Comme nous la voyons venir de six verstes, 
cette plaine, couverte de cette fourmilière d'hommes qui couraient 
à toute course en conservant dans leur désordre leur manière d'at- 
taquer et de se soutenir, formait ce que j'ai vu qui ressemble le 
plus à une bataille. L'impératrice arrivée, l'empereur ne cessait 
pas de dire le plaisir que les Cosaques lui avaient fait. L'impéra- 
trice, qui ne s'attendait pas à les voir, dit au prince : — Voilà un 
de vos tours. Il voulut leur donner une représentation de ce que 
nous avions vu. Les Cosaques, qui avaient déjà fait trente verstes 
à toute course, reprirent encore la petite guerre devant l’impéra- 
trice et l’empereur qui vinrent sur le rempart pour les voir. Il ne 
fut question, toute la soirée, que des Cosaques. L'empereur fit 
beaucoup de questions à l’ataman, qui lui dit, entre autres choses, 
qu'ils faisaient ordinairement soixante verstes par jour, en voya- 
geant, ce qui fait quinze lieues de France. Il n’y a pas d’autre 
cavalerie, en Europe, qui puisse le faire. 

« À neuf heures, l’impératrice et l’empereur se retirèrent et 
nous allâmes souper. L'empereur était enchanté et disait du prince 
Potemkin tout ce qu’il mérite qu’on en dise; mais j'aurais trop à 
écrire si je vous le rendais ; il est trop tard et vous savez ce que 
j'en pense. Le prince Potemkin est venu un moment dans la tente 


où Ligne et moi logions, et, de là, nous avons été causer une 
heure dans la sienne. » 


« Ce matin, je me suis levé à six heures : et, à sept, nous nous 
sommes rendus dans le salon de l’impératrice où les officiers de 
cosaques étaient déjà. La femme de l’ataman arriva un moment 
après avec sa belle-sœur et sa fille qui est fort jolie. Elles étaient 
habillées de brocart d'or et d'argent. L'’habit est très long et 
comme une soutane de nos prêtres qui se croiserait, au lieu de se 
boutonner. Le bonnet est de martre zibeline, le fond couvert de 
perles. Trois doigts de perles sur le front et une bande large de 
quatre doigts qui pend sur les joues jusqu’à ‘la hauteur de la 
bouche, forment une coiffure des plus extraordinaires que j’ai vues. 
Elles avaient encore un grand collier de perles qui pendait jusqu’à 
la ceinture et attaché par-dessus l’habit qui couvre le col, et 
encore des bracelets. Elles furent présentées par M"° Branicka. Les 
officiers et deux cents vétérans, des cosaques à barbes blanches, 
baisèrent ensuite la main de l’impératrice, et nous partimes. 

« Nous trouvâmes les cosaques en bataille sur le chemin, et, avec 
le prince, nous primes les devans. Nous nous arrêtâmes, à 
Pérékop, dans la maison du commissaire du sel, où il y avait un 
bon déjeuner prêt. L'empereur y arriva; il était parti, à trois 
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heures du matin, pour visiter les lignes. 11 les suivit depuis la mer 
Noire jusqu'à la partie de la mer d’Azow, appelée mer pourrie. Il 
y reconnut le lieu où le maréchal de Lascy y avait fait passer sa 
cavalerie lorsqu'il était entré en Crimée en 1737. Il revint très con- 
tent de son voyage, et nous entretint avec sa facilité ordinaire jus- 
qu'au moment où l'impératrice arriva. On lui fit voir toutes les 
espèces de sel dont une sent la framboise. De là nous remontèmes 
en voiture pour aller à la dinée ou l'on avait établi des tentes char- 
mantes, après quoi, nous repartimes tout de suite pour nous 
rendre à la couchée où il y avait des tentes à la tartare, mais très 
jolies. L'impératrice avait une maison en tentes dont elle a été 
enchantée. Nous avions tous chacun la nôtre ; cependant j'ai logé 
dans la même avec Ligne avec qui j'aime à causer. Nous y sou- 
pâmes avec Ségur. Mon cuisinier nous fit quelques petits plats. Le 
prince Potemkin, ne nous ayant pas vus à souper, vint nous y 
trouver. Nous allämes encore causer un peu chez lui et, de là 
nous allämes nous coucher. D'où nous sommes, l’on voit déjà les 
montagnes et, demain, nous allons entrer dans le beau pays. » 


« Ce 30, Batchi-Sérai. 


« Je sortis de ma tente à six heures et demie. L'empereur, qui 
se promenait depuis quatre, était avec le prince Potemkin. Il 
passa des chameaux attelés à des charrettes qui portaient des Tar- 
tares. Je me promenai une heure avec l'empereur, à voir et à parler 
aux Tartares qui étaient venus pour voir l’impératrice. À huit 
heures et demie, nous partimes, c’est-à-dire le prince Potemkin et 
Branicki. Il y avait à la dinée des tentes situées dans un lieu char- 
mant ; nous y déjeunâmes. Au moment où nous allions partir, l’im- 
pératrice arriva. Nous restâmes un quart d'heure avec elle, et 
nous repartimes par un chemin qui, de pas en pas, devenait plus 
agréable, Nous trouvàämes une troupe de Tartares destinés à 
escorter l’impératrice et à la garder. Je n’ai rien vu de mieux 
monté. Elle était suivie d’un régiment tartare fort beau aussi. Et 
voilà ces mêmes Tartares qui se révoltaient contre Zimguerrai, 
parce qu'il voulait les enrégimenter et les discipliner! Les voilà au 
point que l’on leur confie la garde de l’impératrice et qu’elle est 
au milieu de mille Tartares prêts à la défendre! 

« Le palais m'a paru bien plus agréable que lorsque j'y gelais de 
froid. Les fleurs, la verdure, tout le rend bien plus extraordinaire 
et plus charmant. L'impératrice arriva deux heures après nous. 
Elle était enchantée de tout ce qu’elle avait vu, et elle le fut aussi 
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de son palais. Nous parcourûmes tout le sérail où elle habite, De 
là l'empereur voulut voir le harem où je loge avec le prince Po- 
temkin, et Ligne. Comme je connais tous les détours de ce palais, 
je l'y conduisis, puis je l’accompagnai chez lui. Il occupe la maison 
d’un frère du khan, où il est bien logé. Je ne pus m'empêcher 
de faire remarquer combien il était singulier que je me trouve 
mener l’empereur des Romains dans le harem du khan des Tar- 
tares. C’est, en eflet, bien extraordinaire. Après un peu de toilette, 
nous allâmes voir les hurleurs qui s'étaient rassemblés à la mos- 
quée. L’impératrice était trop fatiguée, mais l’empereur y vint; 
tout cela nous parut bien fou. Nous revinmes ensuite chez l'impé- 
ratrice, qui fut très gaie. Elle était dans une grande salle très 
richement ornée, avec une devise en lettres d’or qui en fait tout 
le tour et qui dit en arabe : « les jaloux et les envieux auront beau 
dire : ni à Ispahan, ni à Damas, ni à Stamboul, on ne trouvera la 
pareille. » Dans cette salle sont des fleurs et des fruits en cire que 
fit M. de Tott, pendant son séjour en Crimée, auprès de Crim- 
Kéraï. Il en parle dans son livre. L'impératrice, à qui je les mon- 
trais, dit à l’empereur : « C’est assez extraordinaire que tout ce 
qu’a fait M. de Tott soit destiné à me revenir. Il avait fait deux 
cents canons à Constantinople, je les ai tous. Il a orné ce palais de 
fleurs, je les ai. Il est des destinées singulières. » Ségur entra. 
Elle se tut, rit beaucoup, et, se tournant vers moi, me dit : J'étais 
sur mon beau dire. L'empereur parla beaucoup du caractère qu'il 
y avait à s'être mis au milieu de mille Tartares et combien ceci 
devait contribuer à avancer l'entière civilisation de ce pays. Il est 
certain qu’il est fort beau de s'être fait escorter par des gens qui, 
autrefois, battaient l’armée russe et qui viennent à peine d’être 
vaincus. 

« La nuit étant venue, toutes les montagnes qui entourent la 
ville furent illuminées de plusieurs cordons de lumière, ainsi que 
les maisons qui sont en amphithéâtre. ce qui fit un très beau spec- 
tacle. Nous soupâmes, et, me trouvant à côté du gouverneur, je 
lui parlai de l’accident qui avait manqué d’arriver à l’impératrice, 
et que l’empereur m'avait conté. On avait oublié d’enrayer la voi- 
ture; les chevaux, ne pouvant plus retenir, emportèrent le cocher 
qui fut au moment d’être culbuté. Comme c'était une calèche où 
l’on était huit, au train où l’on allait, tout aurait été tué ou estropié. 
Le gouverneur me dit que, de sa vie, il n’avait eu si peur. Les Tar- 
tares, qui croyaient la perte de la voiture inévitable, criaient : Que 
Dieu la sauve! Que Dieu la sauve! Quand l’impératrice saura cela, 
cela la dédommagera de l'inquiétude qu’elle a dû avoir, quoique 
l’on dit qu’il n’y parût pas sur son visage. Nous séjournons demain, 
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jour du prince Constantin. Je vais me coucher dans une des plus 
jolies chambres du harem que j'occupe avec Ligne. Je crois que 
nous parlerons un peu de celles qui ont dû habiter cette chambre 
avant nous. » 


« Mon réveil a été charmant! Le plus beau temps possible, des 
arbres bien verts, des buissons de rosiers prêts à fleurir, des quan- 
tités de muguets, qui donnent, sous ma fenêtre, une odeur char- 
mante, rendaient le divan sur lequel était mon lit délicieux! Ce- 
pendant, je me suis levé de bonne heure. J'ai été voir le prince 
Potemkin et, de là, chez l’impératrice que j'ai suivie à la messe. 
Après quoi, nous avons baisé sa main avec les mirzas, les muftis, 
et les officiers tartares. L'on a dîné. De là j'ai conduit Ligne, Ségur 
etautres, voir les bois, un café et tout ce qu'il y a d’intéressant. 
Nous sommes revenus chez le prince qui a fait venir des dan- 
seuses arabes qui ont dansé des danses bien dégoûtantes, selon 
moi. Nous avons été ensuite chez l’impératrice, et, quand elle s’est 
retirée, l'empereur s'étant approché de l'endroit où Ségur, Ligne 
et moi étions à causer, nous avons eu une conversation politique 
bien intéressante. Il y a, en ce moment, une illumination superbe 
tout autour de la ville, et, demain, avant neuf heures, l’on monte 


en voiture pour aller dîner à Inkermann et coucher à Sévastopol : 
aussi la journée sera sûrement intéressante. » 


a Ce 1° juin, 


« Partis à neuf heures du matin, nous sommes arrivés, à midi, 
à Inkermann, où nous trouvâmes une jolie maison qui avait, en face, 
la rade de Sévastopol où l’armée navale était en bataille. L’empe- 
reur fut frappé, en arrivant, de voir un régiment tartare en 
bataille et derrière, une belle armée navale créés, tous deux, d’une 
manière presque magique. L’on dina. L’escadre arbora le pavillon 
impérial que l’impératrice a donné au prince Potemkin. Il est le 
troisième particulier qui l’ait eu. À l'instant où l’escadre tira, l’im- 
pératrice se leva et but à la santé de l’empereur, en disant : « Il 
faut que je boive à mon meilleur ami. » Elle était auss heureuse 
qu'elle devait l’être en voyant sa puissance dans ces mers. L'on 
sortit de table ; j'embrassai le prince Potemkin de tout mon cœur. 
Ses succès me font autant de plaisir que si c'était moi qui les 
aie. Quand l’impératrice sortit, j'étais près d'elle; je lui dis que, 
si j'osais, je lui baiserais la main, tant j'étais ému de tout ce que 
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je voyais. « C’est le prince Potemkin, à qui je dois tout, — me 
dit-elle, — qu’il faut embrasser. » Pendant le diner, elle avait 
dit à Stackelberg, devant qui j'étais, de me demander si je ne 
croyais pas que les vaisseaux que nous voyions fussent les mêmes 
que ceux que j'avais vus devant Oczakof. Je lui avais répondu que, 
bien loin d’être les mêmes, je croyais que ceux-ci mettraient les 
autres en poche, si elle l’ordonnait, et qu’ils y auraient d’autant 
moins de peine que, comme par la position qu'ils avaient prise, 
ils s’étaient empochés, l’impératrice n'aurait qu’à ordonner à son 
escadre de sortir pour les y enfermer. Elle avait ri. Après diner, 
elle m'en reparla, et me dit : « Vous croyez donc que ce ne sont 
pas ces vaisseaux turcs que vous êtes allé voir? — Ce sont ceux, 
— lui dis-je, — qui n’attendent que vos ordres pour aller cher- 
cher ceux d'Oczakof. » Elle rit encore et dit à Ligne : « Croyez- 
vous que j'oserais? Oh! non, ce sont des gens bien redoutables! » 
L'empereur riait; mais tout cela ne me fait pas encore croire 
à la guerre pour le moment, quoique je croïe que l’on en a bien 
envie ici. 

« L'on monta en chaloupe. Nous passàmes devant l’escadre qui 
est composée de trois vaisseaux de 66 canons, trois frégates de 50 
et dix de A0. Ils saluèrent l'impératrice de trois salves, ce qui 
était superbe, et nous arrivâmes à l'entrée du port. Vous ne 
pouvez pas vous peindre l'étonnement où l’on était de sa beauté et 
de tout ce que l’on y avait fait. J'étais dans la seconde chaloupe 
avec M®° Scawronska, M!° Protasof, le grand-chambellan, Ligne, 
Ségur; notre premier mouvement fut d’applaudir. Un superbe es- 
calier en pierre de taille se trouve au débarquement. De là, l’on 
arrive par une superbe terrasse à la maison de l’impératrice où 
nous arrivâmes avec elle. Elle ne cessait pas de dire qu’elle devait 
tout cela au prince Potemkin. Elle disait : « L'on ae dira plus, 
j'espère, qu'il est paresseux. » 

« Après être restée une demi-heure avec nous, elle entra chez 
elle avec l’empereur avec qui elle fut seule, pour la première fois, 
depuis son arrivée. Un demi-quart d’heure après, l’on fit appeler 
le prince Potemkin. Ils furent tous trois un quart d'heure ; après, 
l'officier du génie chargé de fortifier la place étant venu avec des 
plans qu’il avait été chercher, l’impératrice, le prince et l’empe- 
reur rentrèrent chez elle avec l'officier du génie et ils y restèrent 
une demi-heure ; puis ils ressortirent et chacun alla ôter sa pous- 
sière. 

« Ligne et moi revenions chez l’impératrice, lorsque nous fûmes 
passés par l’empereur qui y allait aussi. Il fit arrêter sa voiture, 
descendit, et, étant venu à nous, nous dit : « Allons faire un tour. » 





CATHERINE IL EN CRIMÉE. A1 


Nous allâmes du côté du port marchand, qui est à l’entrée de la 
rade. Nous parlâmes beaucoup de la beauté de la position, de l’es- 
cadre, du prince Potemkin qu'il regarde comme un homme extraor- 
dinaire par son génie actif. Il me faisait beaucoup de questions et 
me disait souvent : « Vous qui êtes dans le secret. » Je riais, 
et je lui répondais. Il ne revenait pas de voir seize vaisseaux 
armés. Il me disait : « Je crois bien qu'ils ne seraient pas prêts à 
faire une longue campagne ; peut-être n’ont-ils pas leurs vivres et 
tous leurs équipages. Je l’assurai qu'ils étaient prêts à tout entre- 
prendre, et qu'ils étaient entièrement armés. Il disait : « En vérité, 
il faut être venu ici pour croire ce que je vois. C’est en trois ans 
que tout ceci s’est fait, c'est incroyable! Si l’on m'avait bandé les 
yeux et que l'on m'eût amené ici de Vienne, sans voir l'impéra- 
trice et rien autre que ceci, je trouverais que cela aurait valu la 
peine de faire ce voyage, tant je suis enchanté de ce que je vois! 
— Moi, dis-je, je suis bien aise que monsieur le comte voie que je 
n’ai pas exagéré, lorsque je lui ai parlé de Sévastopol. » Enfin, 
notre promenade fut fortintéressante. Un vaisseau triestin, ayant re- 
connu le comte, tira du canon, ce qui lui déplut fort et lui fit res- 
souvenir d'aller joindre l'impératrice. Mais, comme elle n’était pas 
sortie, le prince Potemkin nous donna une chaloupe avec le com- 
mandant de la marine pour aller à bord des vaisseaux. Ségur y 
vint aussi, ainsi que le comte Kinsky qui accompagne l’empereur. 
Nous trouvâmes les vaisseaux beaux et bien armés, et par les 
questions que je fis au commandant, je fis répéter au comte 
Kinsky les mêmes choses que j'avais dites à l’empereur. Nous 
revinmes et nous trouvâmes l’impératrice. Elle était très ai- 
mable, et cependant elle avait l'air bien occupé. Dieu veuille qu’il 
en résulte quelque chose qui me donne occasion de faire... Je 
disais à l’empereur que si je voyais sortir l’escadre pour aller cher- 
cher les vaisseaux qui sont devant Oczakof, je mettrais un habit 
gris et j'irais, en envoyant, en même temps, un courrier à Ver- 
sailles et à Madrid pour en demander permission. Il me disait : je 
conçois cela, d’ailleurs vous avez votre habit tartare. L'impératrice 
retirée, l'on se promena sur la terrasse qui ressemble à celle de 
Versailles où l’on se promène l'été. Une grande tente illuminée où 
nous devions souper, de la musique, tout donnait l'air d’une su- 
perbe fête. Mais, après avoir soupé, nous nous sommes retirés, 
les uns pour dormir, et moi pour vous écrire. Ligne, avec qui je 
loge toujours, ronfle bien fort. Il me disait tout à l’heure : Je ne 
conçois pas pourquoi et à qui tu as tant à écrire. Mais bonsoir, ma 
princesse. Il est une heure et j'ai bien envie de dormir. » 
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Mais voilà que, le lendemain, une occasion imprévue s'offre au 
prince de Nassau de faire parvenir son courrier à sa femme par 
une voie tout à fait sûre. C’est un Polonais de leurs amis qui, venu 
en Crimée pour ses affaires, se voit obligé de repartir le jour même 
pour Varsovie. Le prince n’a que le temps de lui confier, tel qu'il 
est, le journal que nous venons de lire et qu'il a commencé en en- 
trant en Crimée : « J'apprends que X... va partir. Je n’ai pas le 
temps de vous écrire, mais il vous portera ce que j'écrivais, tous 
les soirs, à moitié endormi. Je partirai toujours de Pultawa, et je 
serai à vos pieds dans les premiers jours de juillet. Tâchez que je 
puisse vite partir pour où vous savez; mais je crois qu'il faudra que 
je passe par Paris pour causer avec Montmorin et voir le nouveau 
ministre des finances, l’archevèque de Toulouse, que vous con- 
naissez. Adieu, je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur. » 


Pultawa où le prince de Nassau, — à ce qu'il vient d'écrire, — 
prendra congé de l’impératrice, devait être eflectivement la dernière 
étape de cette partie du voyage de Catherine dont le prince Potemkin 
s'était plus spécialement réservé la direction. Comme couronnement 
à la longue ovation qui, depuis Krementchul, saluait le passage de 
la souveraine à travers ses conquêtes si récentes, lui ménager la 
revue d’une véritable armée où vainqueurs et vaincus d’hier confon- 
draient leurs acclamations, et, cela, sur le champ de bataille, cher 
à la Russie, où Charles XII avait été arrêté par Pierre le Grand; 
l'imagination de l'organisateur de ce féerique triomphe n'aurait 
pu vraiment trouver mieux! 

Nous n'avons pas à demander ici à d’autres lettres du prince de 
Nassau ce que signifie cet « où vous savez » que la faveur dont il 
jouit ne lui fait pas oublier ni où il a si grande hâte de pouvoir se 
rendre, après être passé par Varsovie. Hâtons-nous donc de revenir 
à la suite de son récit, puisque le soir même du jour où il s’est 
dessaisi de la première partie de son journal, il s’est empressé d'en 
commencer une seconde. 


« Ce 3 juin (nouveau style). 


« La journée de Sévastopol n’eut rien d’intéressant. L'on suivit 
l’impératrice à bord de l’escadre. Elle visita le port et, le soir, on 
bombarda un petit fort construit exprès et auquel on mit le feu à la 
sixième bo nbe ; il était plein d'artifices et un fit bel eflet. L'empereur 
parla à l’impératrice des nouvelles qu’il avait reçues des Flandres. 





CATHERINE II EN CRIMÉE. M3 


11 désapprouva fort la conduite de sa sœur et de son beau-frère. 
Son projet est de faire marcher six régimens. Il y a six jours que 
je le savais, mais il n’en a parlé à l'impératrice qu'aujourd'hui qu’il 
lui est arrivé un courrier avec des détails. Cela doit lui donner beau- 
coup d'humeur ; mais il ne le fait pas paraître. Cela nous assure la 
paix pour le moment, et, en conséquence, il est parti aujourd'hui 
un courrier pour Paris et les points d’arrangement que l’on pro- 
pose aux Turcs sont si justes qu'il faudrait qu’ils fussent bien Turcs 
pour s’y refuser. Mais cela n'est reculer que pour mieux sauter. 

« Aujourd’hui nous avons été dîner à une terre du prince 
Potemkin dans les montagnes. Elle est si bien placée qu'il appelle 
cette vallée Tempé. Mais la journée était si forte que, quoique l’im- 
pératrice soit montée en voiture à 7 heures du matin, nous ne 
sommes arrivés à Batchi-Séraï, où nous couchons, qu'à minuit. Aussi 
elle est si fatiguée que l’on séjournera ici demain. Mais le prince de 
Ligne et moi nous partirons pour aller voir nos terres qui sont sur 
le bord de la mer, de l’autre côté des montagnes. » — Au cours 
de leur précédent voyage, quelques mois auparavant, le prince 
Potemkin n'avait pas donné au prince de Nassau moins de sept 
terres, situées sur divers points de son commandement. On sait 
avec quelle prodigalité il les distribuait alors à tous ceux qu'il pou- 
vait croire en mesure et en disposition d’en tirer un parti quel- 
conque immédiatement. — « C’est une excursion qu'il faut faire à 
cheval, car il n’y a pas de chemins ; nous rejoindrons l’impératrice 
dans deux jours au Vieux-Crimée. Adieu. Il est deux heures du 
matin. » 


« Partis à midi de Batchi-Séraï où l’impératrice devait séjourner 
à cause de la fatigue de la veille, nous nous acheminâmes vers les 
montagnes, le prince de Ligne et moi. Nous avions pour conduc- 
teur un jeune Italien, major de chasseurs, qui avait levé le plan 
de toutes ces montagnes. Nous avions pour escorte douze Cosaques 
et douze Tartares du régiment, et mon valet de chambre pour tout 
domestique. Après avoir marché par des précipices, nous nous 
trouvâmes, à la nuit, au haut de la plus haute montagne appelée 
la Chéturda, et, comme les chemins ne sont pas encore faits dans 
cette partie, nous ne suivions que des sentiers plus ou muins fré- 
quentés. Les bois sont superbes dans cette partie; aussi la nuit, 
qui était naturellement très obscure, le devint-elle au point de ne 
plus reconnaître le sentier, et nous nous perdimes. Plusieurs fois, 
nous fùmes au moment de nous précipiter dans des abimes que 
nous pe reconnaissions qu’au bruit que l’eau faisait en tombant. 
Ligne avait mis pied à terre. Pour moi, je restais sur mon cheval 
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accoutumé aux montagnes et qui avait plus d’instinct que moi pour 
éviter de se précipiter. Nous fimes douze verstes ainsi et nous trou- 
vâmes heureusement un village tartare où le cuisinier de M. Ribas 
nous prépara un très bon souper. Les Tartares nous reçurent avec 
la plus grande hospitalité. L'on trouve, chez tous, des divans avec 
des coussins très propres. Après avoir dormi tout habillés, nous 
nous mîmes en route à quatre heures du matin. Pendant que l’on 
préparait les chevaux, j'allai de maison en maison pour tâcher de 
voir quelques femmes, mais dès que j’approchais, sur-le-champ la 
maison se fermait. J'en surpris cependant une qui était à faire de 
la toile. Sa figure, qu’elle cacha vite, me parut assez jolie ; elle avait 
les cheveux frisés et peints comme ceux des femmes turques. 

« Nous avions passé les hautes montagnes et nous entrions dans 
un très beau pays. Après avoir passé plusieurs belles vallées, nous 
arrivâmes au cap Parthéniza qui est à Ligne. Il était trop fatigué 
pour aller plus loin ; je le laissai avec des Albanais qui gardent la 
côte et dont l’un lui servit d’interprète, et, avec M. de Ribas, je 
continuai ma route jusqu’au Massoudre qui m'avait été donné. Le 
pays s’embellit à chaque pas que l’on fait depuis Parthéniza, et, si 
jamais Iphigénie desservit le temple qui était au cap, elle allait 
sûrement souvent au Massoudre qui est le plus beau lieu des en- 
virons. Les jardins de Massoudre sont baignés par la mer et s’élè- 
vent en amphithéâtre jusqu’à 200 toises au-dessus de son niveau 
que se trouve le village, autrefois considérable, mais dont toutes 
les maisons sont abandonnées. Les jardins, ou plutôt les vergers, 
continuent encore en s’élevant à 100 toises perpendiculaires tou- 
jours en pente jusqu’au tiers de la montagne que l'on trouve des 
terres labourables, des prés, et, plus haut, des arbres de toute 
espèce entremèlés de rochers qui couronnent la montagne de la 
manière la plus pittoresque et majestueuse. Les plus belles eaux 
en sortent de toutes parts et vont donner à toutes les maisons de 
quoi arroser les beaux vergers qui les entourent. L'arbre le plus 
commun est le noyer. Ils sont, la plupart, assez gros pour que 
quatre hommes ne puissent les embrasser ; jamais je n’en ai vu 
autant ni de si gros; les cerises, les prunes, les poires et pommes 
y abondent. L'on y trouve des figuiers, des mûriers, des oliviers, 
des grenadiers. Je n’ai vu dans aucun pays la nature plus vivace. 
Les vergers de ce pays doivent donner une idée des jardins d’Éden ; 
la nature y est superbe. J'y ai choisi un lieu charmant où je vais 
faire bâtir un kiosque. C’est là où, lorsque j'aurai cessé d'être, je 
désire être porté. J'y serai à jamais près de la mer que j'aime 
dans un lieu bien délicieux. 

« Après avoir pris toutes mes dispositions pour tirer parti de ce 
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charmant séjour, je me suis embarqué sur un petit bâtiment grec 
qui s’y trouvait et je suis revenu à Parthéniza pour reprendre le 
prince de Ligne qui s’était impatienté et était allé m'attendre où 
nous devions coucher. Je le trouvai faisant des vers pour mettre 
sur les monumens qu’il veut faire élever pour l’impératrice et le 
prince Potemkin. Il était enchanté de ses Tartares, qui, cependant, 
veulent tous quitter Parthéniza. Pour moi, qui, grâce à Dieu, n’en 
ai que dix familles trop riches pour avoir suivi l'exemple de ceux 
qui ont abandonné leurs maisons, je ne peux trop me louer de leur 
réception. À mon arrivée, l'on tua l'agneau le plus gras, l'on me 
servit des noix, seul fruit du moment, de la crème bien douce, du 
lait aigre de vache et de jument, enfin tout ce que les Tartares 
aiment le plus. Aussi ne fis-je pas grand honneur au souper que 
Ligne avait fait préparer. Le vent était favorable pour aller à Soudac, 
où j'ai des vignes et où il était incertain si l’impératrice ne vien- 
drait pas dîner le lendemain. Je proposai à Ligne de partir sur-le- 
champ, mais il voulait se coucher. Je consentis à l’attendre jusqu’à 
trois heures du matin que nous nous rendîmes au bord de la mer. 
Il pleuvait à verse ; la mer n’était pas très belle. Ligne prétendit 
alors que nous courrions risque de ne pas arriver. J'eus beau lui 
dire que, de lieue en lieue, l’on trouvait des villages sur le bord de 
la mer où nous aurions des chevaux en cas de vents contraires; 
que nous irions à la rame comme à la voile ; comme il n’est pas 
du tout marin, je ne pus pas le convaincre. Il renonça à voir Sou- 
dac et il reprit le même chemin qu'il avait suivi en venant. M. de 
Ribas alla avec lui. Je ne gardai que mon valet de chambre et un 
interprète avec deux Tartares. 

« Je suivis la côte jusqu'au cap Coup (?) qui n’est éloigné de 
Soudac que de quinze verstes. Les Tartares me donnèrent de bon 
lait et des chevaux excellens. Celui que je montais était si bon 
que je voulus l'acheter. Jamais cheval ne m'a fait autant de peur. 
À peine fus-je dessus qu’il partit à toute course pour rejoindre le 
Tartare qui me servait de guide et qui avait pris les devans, pen- 
dant que l’on arrangeait ma selle. Nous avions une grande 
descente près d’un précipice ; il partit à toute course. Le Tartare, 
qui me vit venir, se mit au galop, de sorte que, le chemin étant 
trop étroit pour arrêter mon cheval qui voulait aller et qui, en se 
renversant, aurait pu me précipiter, je pris le parti de le laisser 
faire. Je volais ; jamais je n’ai rien monté de plus léger et d'aussi 
sûr. Aussi achetai-je ce bon petit cheval tout ce que l’on voulut, 
c'est-à-dire cent francs, et je l’ai laissé à l’homme qui dirige mes 
vignes jusqu’à ce que j’aie une occasion de le faire venir. Sur le 
chemin je fus arrêté par une noce tartare; la femme, qui était 
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seule dans une petite charrette couverte et bien fermée, était pré 
cédée par une cinquantaine de Tartares, tous bien mis et bien. 
montés. Dix-huit femmes bien mises, mais couvertes de manière à 
pe laisser voir que le bout du nez, suivaient le char qui menait la 
mariée dans le harem de son mari. Elles étaient montées sur de 
jolis chevaux et la marche était fermée par une cavalcade de Tar- 
tares plus âgés. Je trouvai à Soudac (1) M. Fabre qui dirige les 
jardins de la Couronne et les miens. Je visitai mes vignes et il 
compte que, cette année, j'aurai dix-huit mille bouteilles de vin. 
Il fera commencer nos plantations cet automne. Jesoupai à Soudac 
et je dormis jusqu’à trois heures du matin que je me mis en 
marche pour visiter toutes les vignes. Comme le prince Potemkin 
n’avait pas pu venir et qu'il s’y intéresse beaucoup j'étais bien 
aise de pouvoir lui en rendre compte. A neut heures, j’arrivai au 
Vieux-Crimée et j'en repartis à dix avec l’impératrice pour Cafla, 
Je parlai beaucoup, pendant la route, des belles positions que 
j'avais vues. Ligne était enthousiasmé de Parthéniza et, moi, 
j'assurais que Massoudre valait beaucoup mieux. Le prince était 
de mon avis. Nous trouvâmes à Calla, — qui s'appelle actuelle- 
ment Théodosie, — l’empereur qui y avait été de grand matin 
pour tout voir. C’est le seul endroit de la Tauride où l’on voie 
des monumens conservés. À la monnaie, l’on avait frappé une 
médaille que le prince Potemkin présenta à l’impératrice, et tout 


était préparé pour en frapper d'autres, mais l'impératrice passa sans 
s'arrêter et la donna au général Momonof pour qu'il la mît dans 
sa poche; je la vis le soir ; il y avait d'un côté l’impératrice et, 


(4) Le prince de Nassau était déjà venu à Soudac dans son premier voyage avec le 
prince Potemkin : « Si jamais je veux fuir le monde, écrivait-il alors, le 13-24 jan- 
vier, c’est à Soudac que je me retirerai. Je ue connais pas un plus beau ni meilleur 
pays. Ce canton ressemble singulièrement aux environs de Valence; et, comme vous 
savez que le royaume de Valence est le plus beau pays des Espagnes, vous pouvez juger 
de la beauté de celui-ci. La vallée de Soudac est couverte par de hautes montagnes 
au nord, à l’est et à l’ouest. Elle ne s'ouvre qu’au vent du midi, ce qui change tota- 
lement le climat de ce charmant endroit. Aussi laissâmes-nous la gelée à 15 verstes 
de Soudac et il y faisait chaud au point de diner sous une tente sans qu'aucun de nous 
ait gardé de pelisse ni redingote. La mer, des montagnes escarpées, des rochers, un 
vieux château, des bois, la richesse de la vallée, pour laquelle tout a l’air d’avoir été 
placé, doivent donner à tous ceux qui verront ce séjour enchanté le désir de s’y établir. 
J'ai choisi le meilleur emplacement; je suis à côté du prince Potemkin, et, comme 
c'est la meilleure partie pour la culture de la vigne, des mûriers et des oliviers, je 
vais écrire à Constantinople pour que l’on m'envoie, cet automne, un vaisseau chargé 
d'oliviers et de ceps de vigne; et j'écrivai à Me Rénier pour faire venir de Champagne 
un homme pour faire le vin, car il ne manque que la façon au vin de Tauride pour 


qu'il soit excellent. Nous sommes venus coucher ici; nous allons partir pour aller 
diner à Caffa.…. » 
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de l’autre, qu’elle avait bien voulu venir à la monnaie accom- 
pagnée du comte de Falkenstein. Nous revinmes coucher au 
Vieux-Crimée. » 


« Nous partimes le lendemain pour venir diner à Karasbazar où 
l'impératrice avait déjà passé pendant que j'étais dans les mon- 
tagnes. Le palais y est joli, les jardins charmans, et le prince y 
avait fait tirer un feu d'artifice d’une très grande beauté. J'ai 
entendu dire à l’empereur que jamais il n’avait rien vu de si beau. 
Il y avait dans le bouquet vingt mille grosses fusées. L'empereur 
fit venir l’artificier afin de savoir ce qu'il y avait de fusées, afin, 
disait-il, de savoir que commander s’il était dans le cas defairetirer 
un beau feu d'artifice. Je vis répéter l’illumination qu'il y avait eu le 
jour du feu d'artifice ; elle était composée de cinquante-cinq mille 
terrines qui couronnaient toutes les montagnes des chiffres de 
l'impératrice. Les jardins étaient aussi illuminés ; je n’ai rien vu 
de plus superbe ! 

« L'on vint coucher à moitié chemin du pont de pierre. Le 
lendemain, l’on repassa les lignes de Pérékop où nous dinâmes, 
et nous couchâmes au pont de pierre. Nous trouvâmes près de là 
les mêmes Cosaques que nous y avions vus en passant. Je partis à 
trois heures du matin pour aller voir les terres que j'ai sur le 
bord du Dniéper ; ce sont les meilleurs pâturages qu'on puisse 
voir. J'y ai trouvé quarante-six familles et un établissement de six 
cents chevaux d'artillerie qui vont quitter l'endroit. J'y ai décidé 
l'établissement de quelques villages et j'y aurai de grands trou- 
peaux. J'ai rejoint l’impératrice et, le lendemain, sa séparation 
s’est faite avec l’empereur qui passa une heure dans son cabinet, 
et, au moment où elle allait monter dans sa voiture, il voulut lui 
baiser la main ; elle s’en détendit et ils s’embrassèrent. Il marcha 
ensuite devant elle jusqu’au carrosse où il voulut encore lui 
baiser la main ; mais ils s’embrassèrent très affectueusement. Puis, 
l'empereur me demanda si je savais où logeait le prince Potemkin, 
qu'il voulait aller voir. J’allais l’y conduire, mais nous le vimes 
arriver. L'empereur redescendit de voiture et alla à celle du 
prince qui descendit. L'empereur lui fit ses adieux et son com- 
pliment sur tout ce qu'il avait fait voir à l’impératrice et puis 
l'embrassa et remonta en voiture. Nous rejoignimes l’impératrice 
et, après diner, nous primes les devans pour venir droit ici où 
l'impératrice n’arrivera que demain soir. En chemin, nous avons 
vu un camp de six mille hommes de cavalerie commandé par le 
général Souwarof et, ici, nous avons eu, toute la journée, de la 
musique... » 

TOME CXVII. — 1893. 27 
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Ici s'arrête de nouveau, mais cette fois définitivement, le journal 
du prince de Nassau durant ce voyage. Poussa-t-il jusqu’à Pul. 
tawa, comme il se l’était proposé, ou bien, pressé de regagner Var- 
sovie d’où il était absent depuis près de six mois, — alors qu’en 
quittant la Pologne, il avait cru n’aller faire en Russie qu’une 
visite de cinq à six jours, — prit-il plus tôt congé de Catherine? 
Aucune de ses lettres ne nous renseigne à cet égard. La première 
en date que l’on rencontrera dans la suite de sa correspondance 
est bien, il est vrai, par une curieuse coïncidence, écrite à Pul- 
tawa, mais à Pultawa cinq mois plus tard, le 5 novembre ; or, que 
d’événemens dans ces cinq mois! 

Pour lui, il aura eu le temps d'aller à Varsovie, à Paris, à Ma- 
drid, et de revenir auprès de Potemkin au bord du Dniéper d’où, 
par Pultawa et Moscou, il a hâte de gagner Saint-Pétersbourg. Car 
ce qu’il va solliciter de l’impératrice, pleinement assuré maintenant 
de l’assentiment de la France, ce n’est plus seulement une loin- 
taine espérance, mais bien l’honneur immédiat d’un commande- 
ment devant l'ennemi. La guerre, qu'il avait cru voir indéfiniment 
ajournée, est, en eflet, déclarée et mème commencée; mais, — 
par un renversement des rôles bien inattendu qui prend la Russie 
au dépourvu et jette la perturbation dans notre politique, — 
déclarée et commencée... par la Turquie. 


MS D’ARrAGON., 








Depuis le jour où Franklin fit signer à l'Angleterre mortifiée le 
document qui stipulait l'indépendance des États-Unis d'Amérique, 
des motifs de rupture ont souvent divisé les deux nations. Les 
Anglais, forts de leur droit d'aînesse, ont cru pouvoir, — trop sou- 


vent, hélas ! — morigéner leur jeune frère Jonathan. Celui-ci, con- 
scient de sa virilité, entraîné par cette belle sève de jeunesse qui 
court dans ses veines, n’a répondu aux sermons qu'on lui prodi- 
guait que par de spirituelles impertinences. John Bull se taisant au 
lieu de les relever, les plus grosses querelles ont dù finir faute 
d'alimens pour les entretenir. 

Ilarrive parfois à Venise que deux barques s’entre-choquent dans 
un canal. Les gondoliers se toisent sans proférer une parole, mais 
leurs regards échangent des flammes. À mesure que les embarca- 
tions se dégagent et s’éloignent l'une de l'autre, ceux qui les 
dirigent vomissent d’horribles imprécations ; mais quand leur 
colère est arrivée à ce paroxysme qu’une bataille est inévitable, la 
lutte est impossible, tellement est grande la distance qui sépare les 
adversaires. Au moment où l’on suppose qu’Américains et Anglais 
vont s’entre-déchirer, survient une circonstance providentielle qui 
les met d'accord. Il y a deux ans, à peine, des bateaux battant pa- 
villon anglais, et en quête de phoques à fourrures dans la mer de 
Behring, sont saisis par des croiseurs américains. Les capitaines de 
ces bateaux, ainsi que leurs équipages, sont jetés en prison, jugés 
et condamnés. D'un tout autre peuple que celui des États-Unis, 
l'Angleterre eût exigé aussitôt une réparation éclatante et des 
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indemnités formidables. Elle a préféré un arbitrage qui décidera 
si ses bâtimens avaient, oui ou non, un droit de pêche dans les 
mers avoisinant l’'Océan-Glacial arctique. 

C'est à Paris, au quai d'Orsay, dans un des plus élégans salons 
du ministère des affaires étrangères, que la question s’élucide. Nulle 
solution à un différend fort grave ne pouvait être plus pacifique : ce 
n’est pas nous qui en témoignerons du regret. Comment ne pas 
en eflet se dire que c’est de cette façon si simple que devraient 
se trancher les contestations entre nations qui se disent civil- 
sées et chrétiennes. Qu’elles aient désormais recours à l’arbi- 
trage, et alors, quelle transformation en Europe où il n’est plus un 
peuple qui ne ploie sous les charges militaires, où il n’est pas un 
adolescent sur qui ne pèse l'obligation de servir, à l'heure où les 
vocations se dessinent et les carrières s'imposent. 

M. le baron de Courcel, par suite de l'usage qui veut que la pré- 
sidence d’un conseil d'arbitrage soit donné au diplomate de la nation 
où se tiennent les séances, n'a pas manqué d'indiquer, dans un 
remarquable discours d'ouverture, ce qu'il y aurait d’heureux si les 
guerres s’évitaient par des moyens pacifiques. « Puisse la divine 
Providence, a-t-il dit, de qui relèvent toutes les actions des 
hommes, nous donner la force et nous inspirer la sagesse nécessaire 
pour accomplir notre difficile mission, et pour marquer ainsi une 
étape vers la réalisation de la parole pleine de consolation et d’es- 
poir de celui qui a dit : « Bienheureux les pacifiques, car la terre 
leur appartiendra! » 

Il faudrait posséder cette force à laquelle a fait appel l'honorable 
M. de Courcel pour aborder, même en l’eflleurant, tout ce que les 
doctes avocats anglais et américains ont accumulé de documens à 
l'appui de leurs causes. D'aucuns ont failli remonter au déluge, ce 
qui n’eût pas été sans à-propos puisqu'il s'agissait de pêche; d’au- 
tres ont démontré que la nécessité de vivre obligea l’homme dès 
sa venue sur terre à créer droit de propriété ; l'étrange maxime de 
Proudhon, « la propriété c’est le vol,» a été même expliquée par 
un des éminens avocats avec une certaine apparence de raison; il 
en est, — des Anglais, — qui ont soutenu cette vérité bien surpre- 
nante tombant de leurs bouches, que les mers étaient des étendues 
indéfinies sur lesquelles toutes les marines du monde avaient le 
droit de naviguer à leur guise. 11 n’est plus permis d’en douter. 

En ce qui concerne cette étude, nous nous bornerons à la descrip- 
tion des îles du pôle Nord d’où est parti le conflit qui divise en ce 
moment la Grande-Bretagne et les États-Unis. Nous dirons la vie 
des phoques, pauvres amphibies sans défense que l’on y tue par 
centaines de mille au temps de leurs amours, et que l’on massacre, 
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prétendent non sans quelque raison leurs bourreaux, pour le plus 
grand bien de l'humanité. 

Est-ce à ce titre que les séances du palais du quai d'Orsay ont été 
suivies, à leur début, par un public mondain, très élégant, entiè- 
rement distinct de celui qui se porte aux débats des drames pas- 
sionnels d’une cour d'assises ? C’est possible. Les plaidoyers que 
beaucoup de jeunes femmes sont venues durant plusieurs jours 
entendre au quai d'Orsay n’ont pu les intéresser. Mais palpitante 
pour elles était la question de savoir si, par suite d’une exter- 
mination brutale des phoques, elles allaient être privées un jour 
de la plus riche des fourrures connues, d’un abri dont la douce cha- 
leur les a si souvent préservées du coup d’air glacé, qui parfois 
les guette et les tue en pleine éclosion de leur jeunesse. 


L. 


C'est vers la fin du xvrr° siècle que des navigateurs russes par- 
tirent de Sibérie pour explorer les mers de l’Océan arctique. Presque 
seuls à sillonner ces immenses solitudes, ils n’y portaient d'autre 
intérêt que celui de naviguer sous des latitudes nouvelles. En 
1728, quatre-vingts ans plus tard, Bebring découvrait le détroit qui 
porte son nom. Au second voyage que le navigateur danois fit 
dans ces parages, il reconnut le plus grand nombre des îles Aléou- 
tiennes, plus celles du groupe du Commandant sur l’une des- 
quelles son navire échoua. Un hasard heureux fit que l’île où il 
perdait son bâtiment se trouvait être un des rares repaires, — 
rookeries, — préférés par les phoques de l'espèce aujourd’hui si 
recherchée du Callorhinus ursinus. Ces animaux s’y rassemblaient 
annuellement en grand nombre ; les femelles y mettaient au monde 
leurs petits ; les mâles les fécondaient de nouveau et, à l’approche 
de l'hiver, tous ensemble prenaient la mer pour se diriger, on ne 
savait alors dans quelle direction. C'était par centaines de mille 
qu'ils y revenaient aux beaux jours. 

On se doute bien de la stérilité qui règne dans l'archipel du 
Commandant. Nulle créature humaine ne pourrait y vivre des fruits 
du sol. De rares tribus d’Esquimaux se rencontrent bien aux alen- 
tours du détroit de Behring ; il y a aussi quelques indigènes vivant 
de pêche et de chasse dans les Aléoutiennes, mais il faut descendre 
plus bas dans le sud-américain pour trouver des Indiens en société 
ou plutôt en tribus. La péninsule d’Alaska, les côtes nord de la 
Sibérie sont également rebelles à toute culture. Jusqu’à l’installa- 
tion des pêcheries que les Américains devaient y établir, les na- 
vigateurs ne trouvèrent que solitude et désolation. 
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La découverte des immenses troupeaux de phoques à fourrures 
sur l’île où Behring s'était jeté avec son navire impressionna vive- 
ment les Russes; ils y virent une source inépuisable de richesse, 
et, tout en se livrant à l’extermination des animaux que le hasard 
venait de leur faire rencontrer, ils sillonnèrent la mer de leurs 
vaisseaux dans l'espoir de trouver de nouveaux repaires. C'est à 
un baleinier, du nom de Pribylov, un marin audacieux et de 
grande énergie, que cet avantage fut réservé. Dans les années 
1786 et 1787, il aborda à Saint-Paul et à Saint-George, deux îles 
formant le groupe qui porte aujourd’hui le nom de celui qui les 
découvrit, groupe dont la richesse en amphibies égalait celle des 
îles de Behring et de Cooper de l’archipel du Commandant. 

Ces îles, formées en partie de roches basaltiques, d’amas de sable 
que les vents accumulent sur leurs bords, de terres battues par 
les ébats des phoques, étaient inhabitées. Une herbe drue et d’un 
vert jaunâtre, la glyceria angustata des botanistes, s’y montre main- 
tenant sur divers points autrefois arides. C'est une végétation 
récente. Elle prouve que l’extermination des amphibies a été 
poussée à l’extrème, et c’est, en faveur d’une prompte réglementa- 
tion de la tuerie de ces animaux, l'argument le plus probant qui 
puisse être donné. Il en est encore un autre : leur destruction a êté 
poussée avec une telle imprévoyance sur les îles Behring et 
Cooper qu'ils ont disparu presque complètement de cet archipel 
depuis un siècle et demi (1). Le même désastre eût infailliblement 
frappé les îles Pribylov, si, lorsqu'elles furent découvertes, les 
chasseurs de phoques eussent connu la préparation rapide des four- 
rures telle qu’elle est pratiquée aujourd'hui. Le temps leur manqua 
pour accomplir leur œuvre de destruction totale. « De 50,000 à 
60,000 phoques à Saint-Paul et de 40,000 à 50,000 à Saint-George 
furent très régulièrement tués pendant plusieurs années, dit 
l'évêque Veniaminov. Nulle demande n’exigeait une telle boucherie, 
Les peaux étaient emmagasinées sans que l’on songeât à connaître 
leur nombre. En 1803, 800,000 fourrures se trouvèrent entassées 
dans des dépôts sans qu'il fût possible de les vendre avec quelque 
avantage. 700,000, envahies par la moisissure, furent jetées à la 
mer (2)! » Une peau bien préparée vaut aujourd’hui à Londres 
1,000 ou 1,200 francs. C’est donc bien près d’un milliard de francs 
que les exterminateurs de phoques perdirent cette année-là. 

En 1806, les Russes, quoique bien tardivement, prévoyant que 


(1) Lettre du docteur A.-Th. von Middendorf, de Dorpat, en Livonie, à M. Wurts, 
chargé d'affaires. 
(2) Évèque Veniaminov, Zapieskie, ch. xu1, t. 1, 1848. 
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les phoques allaient disparaître des îles Saint-Paul et Saint-George, 
comme ils avaient disparu de l'archipel du Commandant, défen- 
dirent aux pêcheurs l'approche des îles Pribylov. La chasse recom- 
mença en 1810, trop tôt encore, car les résultats en furent presque 
nuls. En 1834, nouvelle défense. Cette prohibition dura sept ans, 
après quoi les phoques commencèrent à reparaître en troupes si 
compactes que, progressivement, de 1867 à 1889, il en fut tué 
annuellement plus de 100,000. 

Le repeuplement se fit à la suite de l’idée qu’eurent les Russes 
d'étudier les mœurs des phoques. Ayant reconnu que ces animaux 
étaient polygames au plus haut degré, ils ne laissèrent la vie qu’à 
un nombre restreint de mâles; ils préservèrent du massacre les 
femelles sans exception, vouant à la mort tous les phoques 
célibataires. Lorsque, en 1867, ils cédèrent Saint-Paul et 
Saint-George aux États-Unis, la masse des phoques était aussi 
compacte qu'au temps où le baleinier Pribylov découvrit leurs 
repaires. Ce navigateur a raconté qu'en arrivant au milieu de la 
nuit près de ces îles dont il ne soupçonnait même pas le voisinage, 
il entendit un bruit aussi terrifiant que celui du Niagara à sa chute. 
Lorsque le brouillard se dissipa aux premières lueurs du jour, il 
se rendit compte du phénomène en voyant des lions de mer et des 
phoques s’ébattre et rugir autour de son navire en quantités 
innombrables. 

Les États-Unis, en devenant acquéreurs des îles Pribylov, mon- 
trèrent pendant la première année de leur possession la mème 
insouciance que les Russes lorsqu'ils découvrirent celles de 
Bebring et de Cooper. Leurs droits n'étant pas sans doute bien 
connus, des pêcheurs de nationalités diverses, mais Anglo-Améri- 
cains pour la plupart, assaillirent les phoques et en abattirent 
240,000 en une seule expédition. Un second massacre allait se 
produire, quand les Américains firent défense de chasser tout 
animal vivant sur les territoires qu'ils venaient d'acquérir. Les 
bateaux surpris en chasse dans les eaux d’Alaska devaient être 
saisis et capturés par leurs croiseurs. Et, comme l'exploitation 
directe des phoques n’était guère possible pour un gouvernement, 
le président des États-Unis la céda à une compagnie qui ne recula 
pas devant le paiement annuel de 300,000 dollars, plus une taxe 
frappant tout animal capturé. L’aflaire était fort avantageuse pour 
les États-Unis; elle n’était pas moins productive pour les Anglais, 
car Londres est, comme pour beaucoup d’autres produits, le mar- 
ché des peaux par excellence ; des milliers d'ouvriers y gagnent à 
ce trafic un plantureux bien-être. 

De 1867 à 1889, les locataires des pêcheries abattirent annuelle- 











h2h REVUE DES DEUX MONDES. 


ment 100,000 animaux, chiffre qui ne devait pas être dépassé, 
et il en eût été sans doute ainsi pendant de longues années, 
si une nouvelle diminution dans l’arrivage annuel des phoques ne 
s'était produite. A quoi devait-elle être attribuée? Aux ennemis 
qui, comme l’espadon, leur font une guerre acharnée? Aux re- 
quins qui les happent dès qu'ils s’aventurent dans un courant 
d’eau chaude? Aux insulaires des Aléoutiennes, à ceux de l'Alaska 
qui, depuis un temps immémorial, se nourrissent de leur chair 
et s’habillent de leurs dépouilles? Le mal avait une autre ori- 
gine. On sut bientôt que des navires montés par des pêcheurs 
provenant des ports de la Colombie anglaise, et faisant usage 
d'armes à feu, couraient l'Océan à la recherche des phoques et en 
faisaient de riches chargemens. La mer de Bebring, mare clausum, 
longtemps respectée, fut violée par eux en 1883. Les croiseurs 
de la marine des États-Unis intervinrent alors, et, en 1886, trois 
navires de la Colombie anglaise ainsi que d’autres bateaux portant 
le pavillon étoilé furent conduits au port américain le plus proche. 
Là, un tribunal les déclara de bonne prise; capitaines et équipages 
subirent de la détention. 

Ainsi qu'on doit bien le supposer, ces captures, coup sur coup 
répétées, mirent l'Angleterre hors d'elle-même; mais, selon leur 
invariable habitude, les États-Unis ne s’en émurent pas. Lord 
Salisbury pour les Anglais, et M. Blaine pour les phoques 
américains, s’évertuèrent dans une correspondance volumineuse 
à démontrer que le bon droit n’était que d’un seul côté, le leur 
bien entendu. De guerre lasse, par suite d’une décision du con- 
grès des États-Unis, il fut décidé qu’on enverrait aux Pribylov un 
agent spécial, M. Henry Elliot, lequel, ayant visité en 1872 Saint- 
Paul et Saint-George, ferait un rapport de l’état dans lequel, en 
1890, il trouverait ces îles. M. Henry Elliot, de retour de son 
voyage, publia un lumineux rapport qui ne désarma aucune des 
parties. C'est alors, ainsi que je l'ai dit déjà, que l'Angleterre et 
les États-Unis résolurent de porter la question devant un haut 
tribunal d'arbitrage siégeant à Paris. Pour lui rendre la tâche 
plus facile, les États-Unis ont recueilli des œuvres des juristes et 
des économistes de tous les pays, ce qui a été pensé et écrit par 
eux sur le droit de propriété. Ces extraits, réunis en volume et 
placés sous les yeux des arbitres, ont été faits en vue de répondre 
en quelque sorte aux cinq questions suivantes : 1° la terre et ses 
productions ont-elles été données dès l’origine du monde en com- 
mun aux hommes ? 2° l'institution de la propriété, et spécialement 
celle de la propriété privée, n’a-t-elle été créée que pour satisfaire 
aux nécessités sociales de l’homme ? Ces nécessités ne peuvent- 
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elles être divisées comme suit : paix et ordre; conservation des 
produits bienftaisans de la nature, et leur développement obligé, 
pour faire face à l'accroissement de la race humaine, accroisse- 
ment qui doit résulter des progrès de la civilisation? 3 l’institu- 
tion de la propriété n’est-elle pas dominée par les susdites néces- 
sités sociales qu'elle doit satisfaire, et doit-elle s'étendre sur 
chaque objet? 4° l'autorité, qui fait partie de l'institution de la 
propriété aussi bien chez les individus que pour les nations, doit- 
elle se limiter aux droits sociaux qui invariablement lui font cor- 
tège? Peut-on détruire sans nécessité, et tout ne doit-il pas tendre 
au bénéfice du plus grand nombre? Ce qui est superflu à un 
individu ou à une nation ne doit-il pas être offert dans des con- 
ditions raisonnables à qui ne possède pas ? 5° en les lieux où une 
chose utile, — lisez les phoques, — n’est pas fournie par la nature 
en quantité suffisante pour subvenir au besoin de chacun et lorsque 
cette chose utile est menacée de disparaître, ne doit-elle pas être 
érigée en propriété ? 

Ce n’est pas tout. Un appel a été fait aux plus éminens natu- 
ralistes de notre époque pour qu'ils donnassent leurs opinions 
sur la guerre qui est faite anx phoques. Ces opinions sont diverses, 
et ne pouvant les donner toutes, nous nous bornerons à citer les 
plus intéressantes. 


II. 


Le savant professeur T.-H. Huxley, membre de la Société 
royale de Londres, est d'avis d'interdire la capture des phoques 
partout, excepté aux îles Pribylov, et d’en limiter la prise au taux 
que l'expérience aurait démontré ne pas être incompatible avec la 
conservation de l'espèce. Il termine sa consultation d’une façon 
inattendue : « L'humanité ne soufirira pas beaucoup, dit-il, si 
les femmes sont obligées de se passer de jaquettes en fourrure 
de phoque ; quant à la fraction de la population anglaise, cana- 
dienne et américaine, qui vit de l’industrie de la peau de phoque, 
elle ne saurait être plus à plaindre que le nombre infiniment plus 
considérable de gens qui ont, maintes et maintes fois, eu à 
souffrir des caprices de la mode. Certes, si les phoques doivent 
être une source continuelle de querelles entre deux nations, le 
plus tôt qu'ils disparaîtront sera le meilleur. » 

Notre savant compatriote, M. le D' Blanchard, secrétaire-géné- 
ral de la Société zoologique de France, est pour la conservation 
des animaux utiles : « Ce n’est pas, dit-il, sans une profonde tris- 
tesse que le naturaliste voit disparaître une foule d’espèces 
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animales, dont ce siècle aura consommé la destruction ; quand 
nos mers ne seront plus habitées par les cétacés et les grands 
pinnipèdes, quand les airs ne seront plus sillonnés en tous sens 
par les petits oiseaux insectivores, qui sait si l'équilibre de la 
nature ne sera pas rompu, équilibre auquel ont concouru puis- 
samment les êtres en voie de destruction ! Avec ses harpons, ses 
armes à feu, et ses engins de toute sorte, l’homme, chez lequel 
l'instinct de la destruction atteint au plus haut point, est le plus 
cruel ennemi de la nature et de l’homme lui-même. » 

Notre éminent directeur du Muséum d'histoire naturelle de 
Paris, M. Milne-Edwards, pense aussi qu'il y a de sérieux avantages 
à ce que des mesures internationales soient prises afin d'assurer 
une protection à de précieux animaux. « Aujourd'hui, répond 
M. Milne-Edwards au docteur C. Hart Merriom, l’un des commis- 
saires américains de la mer de Behring, les facilités de transport 
dont disposent les pêcheurs sont si grandes, les procédés de des- 
truction dont ils usent sont si perfectionnés, que les espèces ani- 
males, objet de leur convoitise, ne peuvent leur échapper. Nous 
savons que nos oiseaux migrateurs sont, pendant leurs voyages, 
en butte à une véritable guerre d’extermination, et une commis- 
sion ornithologique internationale a déjà examiné, non sans utilité, 
toutes les questions qui se rattachent à leur conservation. 

« N'y aurait-il pas lieu de mettre les phoques à fourrures sous 
la sauvegarde de la marine des nations civilisées ? Ce qui s’est 
passé dans les mers australes peut nous servir d'avertissement, 

« 11 y a moins d’un siècle, ces amphibies y vivaient en troupes 
innombrables. En 1808, lorsque Fanning visita les îles de la 
Géorgie du Sud, un navire quittait ces parages, emportant quatorze 
mille peaux de phoques appartenant à l'espèce Artocephalus Aus- 
tralis. 11 s'en procura lui-même 57,000, et il évalua à 412,000 le 
nombre de ces animaux tués pendant les quelques semaines queles 
marins y passèrent cette année-là. En 1822, Weddell visite ces 
îles et il évalue à 1,200,000 le nombre des peaux obtenues dans 
cette localité. La même année, 320,000 phoques à fourrures furent 
tués aux Shetland australes. 

« Les conséquences inéluctables de cette tuerie furent une dis- 
parition rapide de ces animaux. Aussi, malgré les mesures de 
protection prises depuis plusieurs années par le gouverneur des 
Malouines, les phoques sontencore très rares, et les naturalistes de 
l'expédition française de la Romanche ont séjourné près d’une 
année à la Terre-de-Feu et aux Malouines sans pouvoir en capturer 
un seul exemplaire. C’est une source de richesse qui se trouve 
tarie. Il en sera bientôt ainsi du Callorhinus ursinus dans l’Océan- 
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Pacifique Nord, et ilest temps d'assurer à ces animaux une sécurité 
qui leur permette une reproduction régulière. 

« J'ai suivi avec beaucoup d'attention les enquêtes qui avaient 
été faites par le gouvernement des États-Unis à ce sujet. Les rap- 
ports des commissions envoyées aux îles Pribylov ont fait connaître 
aux naturalistes un très grand nombre de faits d’un haut intérêt 
scientifique et ont démontré que l’on pouvait, sans inconvénient, 
pratiquer des coupes réglées dans ces troupeaux de phoques où 
les mâles sont en excès. On applique là, de la manière la plus 
heureuse, ce que l’on pourrait appeler l'impôt sur les célibataires : 
il aurait assuré la conservation indéfinie de l’espèce, si les pho- 
ques émigrans, à leur retour dans les stations de reproduction, 
n'avaient été assaillis et pourchassés de toute façon. 

« Il y a donc lieu de tirer parti des renseignemens très complets 
que l’on possède sur les conditions d'existence des phoques à four- 
rures, afin d'en empêcher l’anéantissement, et une commission 
internationale peut seule indiquer les règles dont les pêcheurs ne 
devraient pas se départir. » 

M. le professeur T. Salvadori, professeur au musée zoologique 
de Turin, croit, non sans raison, que le massacre annuel de près 
de cent mille jeunes phoques aux îles Pribylov doit influer sur la 
décroissance des troupeaux, spécialement en empêchant la sélec- 
tion naturelle, laquelle aurait lieu, si les jeunes mâles n'étaient 
pas tués en nombre aussi considérable. C’est pourquoi il est d'avis 
qu'avec l'interdiction de la chasse en mer, il y aurait lieu d’empé- 
cher, au moins pendant quelques années, la mort d’un aussi grand 
nombre de mâles. 

M. le docteur Léopold de Shrenck, membre de l’Académie des 
Sciences de Saint-Pétersbourg, est aussi d’avis que si la chasse 
pélagique continue dans les conditions où elle se pratique aujour- 
d'hui, la disparition du phoque à fourrure s’ensuivra certainement. 

La communication de M. le docteur Henry H. Giglioli, directeur 
du musée zoologique de Florence, mérite d’être citée. « Il y a 
quelques années, écrit le savant naturaliste, au cours de mon 
voyage autour du monde, à bord du Magenta, j'ai eu la bonne 
fortune de visiter une importante station d’une des espèces de 
phoques à oreilles, fréquentant le Pacifique méridional, la fameuse 
Otaria jubata, ou lion marin. La station en question se trouve 
située immédiatement en arrière du cap Stokes, dans le golte de 
Peñas, sur la côte méridionale du Chili, et est précisément celle 
que visita Darwin, au cours de son mémorable voyage à bord du 
Beagle. Je n’oublierai jamais le spectacle dont je fus alors témoin ; 
des centaines de ces otariess’offraient à mes regards étonnés, couchés 
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çà et là sur la grève et sur les rochers de la plage dans toutes les 
attitudes du repos, ou gracieusement, et sans témoigner la moindre 
crainte, se livrant autour de notre bateau à toutes sortes de jeux 
folâtres. Ce jour-là, je fis pour la première fois connaissance avec 
ces singulières créatures, et, de cette époque, — 1867, — date 
l'intérêt tout spécial que j'ai toujours éprouvé depuis pour l'étude 
des Otaridées, l’une des plus curieuses familles du règne animal... 

« En ce qui concerne la chasse pélagique du Callorhinus ursinus 
faite en mer par des bateaux pêcheurs, elle doit être doublement 
condamnée, puisque la destruction atteint presque exclusivement 
les femelles nourricières ou pleines, c’est-à-dire les animaux qui, 
dans aucun cas, ne devraient être tués. Il est absolument re- 
grettable qu’une nation civilisée, possédant des règlemens de 
pêche, permette un pareil gaspillage. Quand on considère que les 
62,500 peaux, dont les chasseurs pélagiques se sont emparés 
en 1891, représentent au minimum le sixième des phoques détruits, 
soit 375,000 — en admettant que l’on prenne un animal sur trois 
atteints, et que chacun de ces derniers allaite ou porte un petit, — 
point n’est besoin de chercher ailleurs la cause de la rapide dimi- 
-nution observée dans les stations des îles Pribylov. Si la chasse 
pélagique du phoque n’est interdite ou sérieusement entravée dans 
le Pacifique septentrional et dans la mer de Behring, l’extermina- 
tion du Callorhinus ursinus, au point de vue économique, sera 
consommée d'ici quelques années. » 

La chasse en mer du phoque est aussi condamnée par les savans 
naturalistes et docteurs Philip Lutley Selater, de Londres, Alfred 
Nehring, de Berlin, G. Hartlaub, de Brème, Von Middendort, de 
Dorpat, en Livonie, Emil Holub, de Prague, et Carlos Berg, de 
Buenos-Ayres. À ces autorités il convient d'en ajouter deux 
non moins illustres en histoire naturelle, MM. W. Lilljeborg et 
A.-E. Nordenskjold, de Stockholm. « La chasse pélagique, ont écrit 
ces professeurs, c’est-à-dire la poursuite systématique du phoque 
en pleine mer, au cours de ses migrations et autour des stations, 
amènera bientôt l’extermination de cet animal précieux, et d’un 
intérêt si considérable au point de vue scientifique, d'autant plus 
qu’un grand nombre des animaux tués de cette façon sont des 
femelles pleines ou des femelles qui ont quitté momentanément 
leurs petits pour se mettre en quête de nourriture dans le voisi- 
nage de leurs îles. Tous ceux qui ont une expérience quelconque 
de la chasse du phoque attesteront de même que seulement une 
petite portion des phoques tués ou blessés gravement en pleine 
mer peuvent être capturés de cette façon. Nous sommes donc per- 
suadés que l'interdiction de la chasse pélagique du phoque est une 
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condition nécessaire pour prévenir l’extermination du phoque à 
fourrure. » 


III. 


Le Callorhinus ursinus se reproduit ‘dans les mers de Bebring 
et d'Okhotsk. Entre toutes les îles de ces mers, il n’en est que cinq 
de très petite étendue où cet amphibie se plaise. Ce sont les îles 
du Commandant et le récif de Robben, appartenant à la Russie; 
les îles Pribylov, propriété des États-Unis ; les Kouriles, possessions 
japonaises. Les îles Pribylov et du Commandant se trouvent dans 
la mer de Bebring; le récif de Robben est situé dans la mer 
d'Okhotsk, près de l’île de Saghalien, et les Kouriles s’étendent 
entre Yéso et le Kamtchatka. On ne connaît aucun autre point du 
globe où l'espèce se reproduise. Nous devons faire remarquer que, 
par suite de la grande extermination qui s’en est faite autrefois 
dans les possessions russes, cette espèce est devenue d’une grande 
rareté. 

Les phoques des îles Lobos, de l'archipel Galapagos, de la 
Basse-Calédonie, en un mot, tous ceux des mers du Sud, sont 
d'une espèce différente de celle de leurs congénères du Nord. 
Ceux-là aussi, même ceux que le professeur Giglioli, de Florence, 
vit en si grande quantité sur la côte méridionale du Chili, ont 
presque disparu par suite d’une chasse sans merci; l’avidité stu- 
pide de leurs persécuteurs à tari probablement là pour toujours 
une source de grande richesse, et fait disparaître une école de na- 
vigation très utile aux marines marchandes. 

Lorsque les brouillards de l'hiver commencent à se former sur 
les eaux du Pacifique septentrional, quand les nuits deviennent 
sans fin, qu'une neige abondante tombe silencieuserment sur les 
iles où les phoques ont passé leur été, ces amphibies émigrent en 
masse vers des régions plus tempérées. Ceux des possessions russes 
et des Kouriles se dirigent au sud en côtoyant les rivages japonais ; 
ceux des îles Pribylov, quittant la mer de Behring par les passes 
si nombreuses des îles Aléoutiennes, longent les côtes sud-est du 
continent américain. Le mélange des deux troupes émigrantes ne 
se fait jamais ; été comme hiver, des centaines de lieues marines 
les séparent. 

Ces déplacemens, qui se renouvellent tous les ans, sont con- 
formes à cette loi mystérieuse qui veut que tout animal émigrant 
suive une route dont rien,— sauf un plomb meurtrier ou un ennemi 
de son espèce, — ne le fait dévier à l’aller comme au retour. Son 
instinct lui dit que c’est dans les lieux qu’il a quittés à l'approche 








430 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l’hiver, qu’il trouvera le printemps et qu’il sera convié à de 
nouvelles amours. Ainsi le veulent les règles de la reproduction et 
de l’inaltérable conformation de l'espèce. 

Les phoques mâles, — les bulls, — ainsi que les Américains et 
les Anglais les appellent, ceux qui sont dans la force de l’âge, en 
plein pouvoir de leur vigueur, font les premiers leur apparition 
sur leurs îles préférées, dès la dernière semaine d’avril ou au com- 
mencement de mai. Jamais plus tôt, jamais plus tard. Qui leur 
apprend une telle régularité? Comment dans les profondeurs de 
l'Océan reconnaissent-ils leur voie ? Pourquoi abordent-ils toujours 
sur les mêmes terres ou plutôt sur quelques roches stériles et 
comme perdues au milieu d’étendues immenses? Les oiseaux émi- 
grans ont une vue admirable qui les aide à s'orienter, mais les 
phoques ? 

Chaque bull choisit, dans l’île où il aborde, l’aire rocheuse qui 
lui convient ; il s’y installe en maître dans l'attente de l’arrivée des 
femelles, à moins qu'un bull plus robuste que lui ne l’en déloge et 
ne l’oblige à se fixer ailleurs. Il y a bataille, naturellement; mais ce 
n’est que le prélude des combats qui vont se livrer, plus terribles 
encore, quand les femelles feront leur apparition. Sans boire, sans 
manger, de mai à novembre, c’est-à-dire pendant sept mois, les 
bulls, jaloux à l'excès, veilleront sur leurs harems, sans autre pré- 
occupation que celle d'en interdire les approches aux phoques 
célibataires qui s’évertuent d'y pénétrer. Leur rage jalouse éva- 
nouie, les phoques à fourrures se nourrissent de poissons, de cale 
mars et de crustacés. La voracité d’un phoque est si grande, que 
l’on s’est très sérieusement demandé si la valeur du poisson qu'il 
détruit ne dépasse pas la valeur de sa peau. 

Au commencement de juin, les femelles arrivent, mais lentement, 
par de belles journées, en groupes de cent à la fois. Les bulls se 
les disputent avec fureur jusqu’à ce qu'ils aient pu faire un cho 
de vingt, trente et même quarante compagnes. Ils procèdent à 
l'installation de leur sérail, avec ce calme, cette dignité, qui, en 
ces matières, distingue les pachas de Stamboul. En juillet, une vie 
intense anime les tles, car les femelles, dès leur débarquement, 
ont mis bas un petit être dont la gestation n’a pas duré moins de 
onze à douze mois. C’est à terre qu'elles les allaitent, jamais à la 
mer. Rien de plus divertissant que les ébats de ces nouveau-nés, 
qui, par milliers, jouent comme de jeunes caniches, dont ils ont 
la gentillesse et paraissent avoir l'intelligence. Chaque mère veille 
attentivement sur sa progéniture, ne la confond jamais avec la 
multitude de nourrissons qui l'entoure, et ne permet à aucune 
autre mère de l’allaiter. D'ailleurs, elle ne nourrit que son petit, et 
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c'est ce qui est cause que tant de phoques en bas âge meurent 
d'inanition lorsque leur nourrice, obligée de quitter les îles pour 
aller en quête d’alimens, est tuée au large. Quand les mères 
reviennent au harem, parfois, après plusieurs jours d’absence, on 
les voit courir aflairées, sans souci des grognemens des bulls, en 
quête de leurs nourrissons, retourner ceux qui dorment, les flairer, 
repousser ceux qui, orphelins, aflamés, se jettent sur leurs ma- 
melles pleines de lait. Cette inquiétude dure jusqu’au moment où 
elles retrouvent enfin celui qu’elles cherchent. Alors, ce sont de 
véritables caresses qui s’échangent entre la mère et l'enfant. 

On n’ignore pas que l’un des plus grands griefs des États-Unis 
contre les bateaux canadiens et autres qui chassent le phoque en 
mer est le grand nombre des femelles qu’ils massacrent, femelles 
dont la diminution, toujours croissante, menace d’anéantir l’es- 
pèce. Les mères, qui ne sont que blessées par les armes à feu dont 
se servent les pêcheurs, sont à jamais perdues, car elles plongent 
pour ne plus reparaître. Celles qui meurent tout de suite sont re- 
cueillies sur le pont des bateaux, éventrées aussitôt, et c’est un 
spectacle navrant que celui des flots de sang et de lait qui y cou- 
lent. Voilà ce que les Américains, non sans quelque apparence de 
raison, demandent aux arbitres d'empêcher à l’avenir (1). 

La chasse pélagique entraîne avec elle un déchet énorme et dé- 
truit l'espèce en s’attaquant aux sources de son existence. Par la 
pature même des choses, aucun choix ne peut être fait et une 
grande quantité de phoques tués se trouvent perdus. En raison des 
particularités que présente l'itinéraire des troupeaux de phoques 
au cours de leurs migrations, il arrive que 90 pour 100 des ani- 
maux tués dans le Pacifique septentrional sont des femelles pleines, 
ce qui occasionne la destruction de deux phoques pour chaque ani- 
mal adulte tué. Dans la mer de Behring, on prend aussi un grand 
nombre de femelles : celles-ci se trouvant dans la période de l’al- 
laitement, leurs nourrissons périssent d’inanition sur les îles. 

Les femelles ne mettent bas qu’un seul petit à la fois, et l’on a 


(1) Le tableau suivant donne le nombre de peaux de phoques provenant de la chasse 
pélagique ou pêche en haute mer : 


ANNÉE. NOMBRE DE PEAUX. ANNÉE. NOMBRE DE PEAUX. 


264 : 13.000 
12.500 38.907 
13.600 33.800 
13.641 36.818 
17.700 39.563 

9.195 51.404 
14.000 62.500 
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tout lieu de croire que le nombre des mâles est, à la naissance, à 
peu près égal à celui des femelles. Les mères sont obligées de 
rester sur les îles jusqu'à ce que les petits soient sevrés, c’est. 
à-dire jusqu'à ce qu'ils aient atteint l’âge de quatre à cinq mois, 
Mais comme elles allaitent et qu'elles n'ont aucune raison pour 
se soumettre à la longue diète de leurs seigneurs et maîtres, elles 
font, en compagnie de phoques non reproducteurs, des excur- 
sions lointaines à la recherche de nourriture. On les trouve fré- 
quemment à 100 ou 150 milles au large des îles et quelquefois à 
de plus grandes distances. C’est là que les guettent les chasseurs 
pélagiques. 

Les nouveau-nés se réunissent en petits groupes nommés pods, 
à peu de distance de la plage, là où le sable leur permet de s’ébattre 
et de jouer au soleil. Dès qu'ils peuvent se trainer, ils se dirigent 
sur le bord de l'eau pour y apprendre à nager. S'ils y mettent trop 
d’ardeur, ils se noient. Les phoques femelles atteignent leur com- 
plet développement à l'âge de quatre ans. Les mâles n’y arrivent 
qu'à la septième année. Si une mort précoce ne frappe les pre- 
mières, leur existence est habituellement de douze ans; la vie des 
mâles dans les mêmes conditions se prolonge jusqu’à l’âge de dix- 
huit et vingt ans, et, alors, leur poids est de 250 kilogrammes; 
celui des femelles ne dépasse jamais 35 et 40 kilogrammes. Elles 
sont donc très inférieures en poids, en force et en pesanteur à leurs 
congénères mâles. C'est à l’âge de trois ans, pour les deux sexes, 
que les fourrures atteignent la perfection et leur plus grande beauté. 

Les phoques de deux ou trois ans, ceux qu’on appelle hollu- 
schickies, sont de tous ces animaux les plus intéressans, car 
la beauté et la richesse de leur peau, leur célibat forcé, les vouent 
à une mort violente presque aussitôt après leur arrivée dans les 
îles. Ils y abordent lorsque les vieux bulls, déjà installés sur leurs 
rookeries, n’entendent pas qu’on vienne fleureter autour de leurs 
compagnes. Tournant sans cesse autour des harems, les Lolluschic- 
kies tombent au nombre de 100,000 chaque année, sous le gour- 
din des agens de la compagnie concessionnaire; s’il en est de 
préservés, c’est parce qu’une sage réglementation empêche qu’il 
n’en soit abattu davantage. Les survivans errent alors tout le long 
des îles dans l'espoir de quelque bonne fortune; si elle se pré- 
sente, ce n’est qu’à la fin de la saison, lorsque la surveillance des 
mâles épuisés par un long jeûne est devenue moins active. Que 
de souffrances, que de rebuffades, que de coups de griffes, que 
de plongeons, ils doivent supporter avant que sonne l’heure de 
l'émigration hivernale ! Toujours aux Pribylov, le seul rassemble- 
ment vraiment important de ces amphibies, les célibataires formés en 
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colonne compacte, poussés par un irrésistible instinct, tentent, sans 
trêve ni repos, l'assaut et la conquête des harems. Les vieux bulls, 
incapables de repousser cette masse toujours ascendante, sont con- 
traints de lui abandonner une sorte de sentier par lequel s'effectue 
un défilé sans fin. Malheureusement pour les célibataires, le défilé 
aboutit toujours au sommet escarpé d’une falaise, et, comme ceux 
qui l’atteignent sont dans l’impossibilité de rebrousser chemin, ils 
sont, comme Télémaque, précipités dans la mer et parfois sur des 
pointes de rochers sur lesquels quelques-uns se tuent ou se bles- 
sent. Le plus grand nombre sort pourtant intacts de l'eflroyable cul- 
bute, et, aussitôt faisant à la nage le tour de l'ile, les jeunes pho- 
ques reviennent à leur point de départ pour parcourir une seconde, 
une troisième et même une quatrième fois, la voie douloureuse. 


LV. 


Les indigènes chargés de conduire au champ du massacre les 
jeunes phoques mâles quittent dès l'aube leur village pour se rendre 
aux plages sur lesquelles dorment les kolluschickies. À leur vue, 
les amphibies font une légère tentative pour gagner la mer, mais 
menacés du bâton et le chasseur se tenant entre eux et l’eau, ils se 
résignent et on les conduit à l’abattoir avec aussi peu de difficulté 


qu'il en faut pour conduire des troupeaux de moutons à celui 
de La Villette. En tout temps, d’ailleurs, l'aspect de l’homme ne 
leur cause pas grande frayeur. M. Henry-W. Elliot, dont j'ai déjà 
parlé, cet agent spécial envoyé, en 1890, par un acte du congrès 
aux Pribylov pour y étudier l'état des pêcheries, — a raconté qu'il 
s’est promené au milieu d’une multitude de phoques et même dans 
leurs harems sans leur causer le plus petit étonnement et le 
moindre trouble. M. Henry-W. Elliot est certainement de tous les 
naturalistes celui qui connaît le mieux les mœurs de ces amphi- 
bies ; aussi est-ce à lui qu'il nous a fallu recourir pour la plus 
grande partie des descriptions que nous en faisons. 

Le troupeau des victimes est conduit avec mesure et douceur, 
daus la crainte qu’une trop grande fatigue n’altère la beauté des 
fourrures. On leur fait faire des haltes fréquentes pendant lesquelles 
les phoques s’éventent avec leurs nageoires. Les regards qu'ils 
jettent, assure-t-on, en ces momens de repos, sur leurs impassibles 
guides, ont quelque chose d’humain et de suppliant. Quand leurs 
flancs ont cessé de battre avec force, la marche funèbre recom- 
mence. Il est des vieux phoques dans le nombre qui préfèrent 
subir des mauvais traitemens plutôt que de continuer une course 
qui leur est extrèmement pénible. Comme leurs fourrures sont 
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reconnues inférieures à celles des jeunes, on n'’insiste pas, et on. 
les abandonne sur la voie, rugissans et pantelans. A fur et à mesure 
que l'on approche du champ de carnage, l'allure des phoques 
devient plus saccadée, et c’est par de légers bonds, interrompus 
par des temps d'arrêt qui ressemblent à une muette protestation, 
qu'ils atteignent le but. Là, ils tombent exténués, et le temps 
qu'il leur reste à vivre est juste celui qu'il leur faut pour revenir 
à leur état normal. 

Vers les sept heures du matin, aussitôt après le déjeuner, les 
indigènes quittent leurs villages et se rendent sur le terre-plein où 
leurs victimes se trouvent assemblées en plusieurs groupes de 
cent à cent cinquante à la fois. Les sacrificateurs sont vêtus d’une 
chemise de flanelle, d’un pantalon de toile, et chaussés de fortes 
bottes. S'il pleut, ils couvrent leurs épaules d’une sorte de manteau 
Henri II en peaux de phoques et de lions de mer. Ils ont à la 
main un fort gourdin en bois de chène, fabriqué spécialement à 
leur usage, à New-London, dans le Connecticut. 11 est d’une 
longueur de cinq à six pieds, et son diamètre à l’une des extré- 
mités est de trois pouces ; l’autre bout est arrondi de façon à bien 
tenir dans une forte main d'homme. Chaque indigène est aussi 
porteur d'un couteau à dépecer qu'il pose sur la terre, à côté de 
lui. 

Très docilement, les phoques se laissent former en cercle, leurs 
têtes très rapprochées, tournées vers le centre, et à bonne portée 
des gourdins. Avant de commencer l'exécution, un chef indigène 
passe une inspection attentive des bêtes; il indique celles qui 
doivent être épargnées, soit qu’il les trouve trop jeunes, soit qu'il les 
déclare trop âgées, soit encore parce que leur peau est quelque 
peu endommagée. Au commandement de : Frappez! les gourdins 
s'abattent, et en moins de temps qu’il n’en faut pour l'écrire, avec 
une rapidité vraiment foudroyante, les phoques désignés pour 
mourir restent sur le sol sans aucune apparence de vie. Les 
couteaux entrent aussitôt en fonctions, et pénètrent jusqu'à deux 
fois dans le cœur des victimes; ils y creusent deux larges plaies 
par lesquelles le sang s'écoule jusqu’à la dernière goutte afin 
d'éviter les taches ou maculations. Le chef indique le moment où 
l'animal doit être dépouillé de sa riche toison, et c’est une rude 
et délicate besogne, paraît-il, car on y emploie des lames aussi 
tranchantes que celles des instrumens de chirurgie. Toutefois, l’opé- 
ration n’est pas longue, et quatre minutes au plus suffisent. Les 
dépouilles mises à part, les indigènes chargent leurs épaules de la 
carcasse de l’animal, et vont la jeter sur des dunes sans nul souci 
des putrides émanations qui bientôt vont s’en dégager sans que, 
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jusqu'ici, jamais personne en ait souffert. Une fois sur dix, un 
fait assez curieux se produit. L’indigène qui porte au charnier et 
sur ses épaules la carcasse encore chaude d’un phoque, se sent 
tout à coup mordu à la jambe. L'animal, auquel il est sans doute 
resté quelque vitalité, se venge, dans un dernier spasme, en 
mordant son porteur. Ces blessures se guérissent aisément par 
l'application de compresses antiseptiques. 

Les peaux sont transportées des lieux du massacre dans des han- 
gars voisins appelés « maisons de sel, » où elles sont de nouveau 
examinées, ainsi que leurs fourrures, avec le plus grand soin. Toute 
peau reconnue irréprochable est largement saupoudrée, mise en 
fardeau, et portée à bord des bateaux à vapeur qui, leur charge- 
ment terminé, mettent le cap sur la Grande-Bretagne. Le sel est 
le meilleur préservatif contre la décomposition de tous les tissus 
membraneux. Avant que son emploi ait été adopté, les peaux 
étaient desséchées au grand air. Avec un personnel forcément 
restreint, il était impossible d'en préparer plus de quarante à 
cinquante mille par saison. Avec le nouveau procédé, on atteint le 
chiffre énorme de cent mille, mais ce n’est pas sans peine aujour- 
d'hui, car il faut aller chercher les jeunes mâles destinés à être 
abattus, là où autrefois on les laissait vivre en paix. Évidemment, 
une nouvelle diminution de ces animaux se produit, et elle ne peut 
ètre motivée que par le massacre qui se fait des femelles au large, 
bien au-delà des limites, — à trois milles marins des côtes, — 
dans lesquelles la pêche est habituellement interdite aux étrangers. 


Y. 


La population qui vit à poste fixe sur les îles Saint-George et 
Saint-Paul est trop diflérente de celle des insulaires en général, 
pour que nous n’en parlions pas. L'été fini, après trois mois d’un 
dur labeur, à quoi s’occupe-t-elle pendant les neuf autres mois 
d'hiver sur des rochers où nulle culture n’est possible, où nulle 
industrie ne peut se créer? Cette question, on se l’est posée 
souvent, et grâce à l'étude qu’en a faite sur les lieux M. Henry 
Elliot, il est aisé d’y répondre. 

Lorsque le baleinier russe Pribylov, en juillet 1786, prit posses- 
sion de l’île Saint- George, il la trouva inhabitée ; il comprit tout de 
suite la nécessité d’y amener des individus qui, moyennant une faible 
rétribution, l’aideraient dans la chasse aux phoques et dans le très 
fatigant séchage à l'air de leurs fourrures. La conservation des 
peaux par le sel, ainsi que je l’ai dit, était encore ignorée. Pri- 
bylov se rendit aux îles Aléoutiennes, où vit une population misé- 
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rable s’il en fut jamais, et, d'Unalashka et d’Atka, il enleva une 
cinquantaine d’insulaires. Le caractère de ces émigrans étant fort 
doux, Pribylov les installa dans l’est de l’île, dans un lieu appelé en- 
core aujourd'hui S’arry Ateel, ou vieille factorerie. Pribylov fit de 
même pour l’île Saint Paul; mais de rudes et hardis marins s'y 
étaient installés comme lui; il y eut des revendications inévitables, 
et, à leur suite, des rixes d’autant plus violentes que le rhum y était 
très en faveur. L'extermination des phoques fut conduite à Saint- 
Paul avec une énergie tellement sauvage, que leur complète dispa- 
rition eût été inévitable, si le territoire d’Alaska n'eût passé sous la 
domination absolue d'une compagnie russe américaine; le groupe 
des îles Pribylov fut compris dans cette cession, et le premier soin 
des nouveaux occupans fut de chasser les aventuriers qui s'y 
étaient installés. Un seul homme, Baronov, devait y être obéi, et 
sous sa volonté de fer, l'existence des Aléoutiens devint un véri- 
table martyre. — Traités en esclaves, sans appel contre les coups 
dont on les accablait, ces malheureux vécurent à l’état de brutes 
jusqu'au jour où, par un acte du congrès de Washington, les îles 
à phoques furent louées pour une durée de vingt ans à une société 
américaine de San-Francisco, the Alaska commercial company. 
Elle dut prendre l'engagement de traiter les indigènes avec dou- 
ceur et de fournir largement à leurs besoins. Il devait y avoir à leur 
usage des dépôts de saumon fumé, de sucre, de crackers ou bis- 
cuits, de thé, de charbon, de l'huile à brûler, en résumé, tout ce 
qui est nécessaire dans un campement hivernal sans communica- 
tion pendant neuf mois avec le reste du monde. On leur accorda 
une liberté qui leur avait été toujours refusée, celle de passer 
d’une île à l’autre, de travailler ou de ne rien faire, la compagnie, 
bien entendu, se réservant le droit de remplacer les absens par qui 
bon lui semblerait. La compagnie, comprenant que mieux elle trai- 
terait ses ouvriers, et plus elle en tirerait de profit, leur fit con- 
struire des habitations qui les garantirent du froid et surtout de 
l'humidité très grande dans ces régions à brouillards. Le résultat 
de ces sages mesures ne se fit pas longtemps attendre; les indi- 
gènes, au début, n’arrivaient jamais à abattre les cent mille pho- 
ques que les concessionnaires avaient le droit de se procurer 
annuellement ; peu à peu, ce chifire formidable fut atteint dans 
l’espace de cent à cent vingt jours, et il n’a pas été moindre jus- 
qu’en 1890. 

La population primitive s’est si bien confondue avec un certain 
nombre de Russes, d’Américains et de Kamtchales, qu’on y trouve 
tous les types, depuis celui du nègre jusqu’au Caucasien. En gé- 
néral, les indigènes se distinguent par leurs yeux grandement 
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séparés et les pommettes des joues saillantes; leurs cheveux 
sont très noirs, courts et épais ; les pieds petits et bien formés; 
les visages sont bruns et sans couleur. N’ayant plus la rudesse des 
premiers temps, on les voit se visiter, quoique n’ayant absolument 
rien à se dire; que pourraient-ils se communiquer puisque ce que 
chacun gagne, consomme, achète, est connu de tous! Les 
femmes sont loin d’être jolies, mais, par un heureux privilège, 
elles caquettent à tout propos sans qu'il soit possible de prendre 
à leur bavardage un intérêt quelconque. Les hommes, graves et 
silencieux, qui les écoutent sans les interrompre, éprouvent peut- 
être ce singulier plaisir que certaines personnes ressentent à en- 
tendre le chant d’un oiseau parleur en cage. Qu’on accorde à un 
interné de Mazas une pie-grièche, est-ce que l’interné n’en fera 
pas ses délices ? 

A l’heure actuelle, à Saint-George et à Saint-Paul, on compte 
63 familles. dans chacune de ces îles. Pour développer leurs 
instincts moraux et religieux, on a construit des villages, des 
églises et des écoles. Chaque famille vit dans une maison parfaite- 
ment close, dont les murs intérieurs sont recouverts de toiles 
imperméables et de papiers de couleur. Nulle misère ne s’y montre 
et nulle malpropreté ne choque dans les villages; c’est un grand 
contraste avec l'état d'abandon dans lequel croupit la population 
de l’Alaska. Chose encore plus extraordinaire, on n’y voit ni tri- 
bunal, ni justice de paix, ni l'ombre d’un gendarme ou d'un ser- 
gent de ville. En somme, de quelle existence peuvent donc vivre 
ces gens-là? Ils végètent pendant neuf mois de l’année, et, pendant 
trois autres mois, ils vivent dans le sang des phoques et dans 
leurs chaudes dépouilles. 

Ce qui élève leurs âmes un peu au-dessus des brutes qu'ils 
immolent, c’est la stricte observation des rites de l’Église grecque 
à laquelle ils appartiennent. Sans nombre sont leurs fêtes reli- 
gieuses, celles des anniversaires d’une mort ou d’une naissance, 
Un tiers de leur existence y est consacré. S'il y a un paradis ouvert 
aux popes, ce dont il n’est pas permis de douter, c’est bien à ceux 
qui viennent aux îles Pribylov pour y prêcher la résignation et l’es- 
poir d’un monde meilleur qu’il est réservé. 


Epson PLATCHUT. 





REPRODUCTION ARTIFICIELLE 


DU DIAMANT 


La reproduction artificielle du diamant, qui a donné lieu tout 
récemment à des expériences nombreuses couronnées d’un certain 
succès, a appelé l'attention du monde savant sur le carbone, ce 
corps abondamment répandu dans la nature à l’état de corps simple 
et qui se présente à nous sous un grand nombre de formes aux 
caractères divers nettement tranchés. Seule, en eflet, l'étude 
approfondie des différentes variétés de carbone et ensuite les con- 
clusions auxquelles pouvait conduire cette étude touchant les lois 
spéciales qui ont amené la formation de ses difiérentes variétés 
étaient à même de permettre de fixer d’une façon à peu près certaine 
la marche à suivre pour reproduire artificiellement une espèce 
déterminée de carbone et, parmi elles, la plus précieuse : le 
diamant. 

Longtemps on a cru que les différens états physiques que revêt 
le carbone dans la nature : diamans, graphites, anthracites, etc., 
étaient dus pour la plupart à de simples arrangemens moléculaires 
spéciaux de ce corps simple à l’état de pureté absolue; aujourd’hui 
la puissance des analyses chimiques, aidées des méthodes spectro- 
scopiques, a montré que ces divers carbones naturels contiennent 
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quelques matières étrangères dont la présence n’est peut-être pas 
totalement sans influence sur l'aspect spécial et les propriétés phy- 
siques particulières de la masse de carbone dans laquelle elles sont 
noyées. 

Si les diverses variétés de carbone diffèrent entre elles profon- 
dément par certains caractères, tels que couleur, dureté, conduc- 
tibilité pour la chaleur et l'électricité, etc., elles ont cependant des 
propriétés générales communes, dont quelques-unes caractéris- 
tiques permettent de les distinguer nettement des autres corps. 
Le carbone se présente sous un êtat solide d'une grande fixité, son 
intusibilité est complète aux températures des fourneaux et c’est 
seulement par l’action d’une pile de 500 élémens que Despretz est 
parvenu à le ramollir et à le volatiliser partiellement. 11 est inso- 
luble dans les liquides, mais quelques métaux en fusion sont 
capables d’en dissoudre de petites quantités que par refroidisse- 
ment ils laissent ensuite déposer sous forme de graphite en pail- 
lettes d’un gris noirâtre. Le caractère essentiel du carbone est, 
comme l'on sait, que 6 grammes de l’une quelconque de ses 
variétés combinées à 16 grammes d'oxygène donnent 22 grammes 
d'acide carbonique. 


Les différentes formes sous lesquelles se présente le carbone, 


soit à l’état de pureté, soit à l’état de simple mélange, peuvent 
être classées en deux catégories : les charbons naturels : diamant, 
graphite ou plombagine, anthracite, houille, lignite, etc., et les 
charbons artificiels : coke, charbon de cornues, charbon de bois, 
noir de fumée, noir animal, etc. 

Les conditions qui ont présidé à la formation de ces multiples 
espèces de charbon sont pour beaucoup dans leurs variétés d’aspects 
et de propriétés et il est remarquable que certaines de leurs pro- 
priétés se modifient proportionnellement à l'intensité des causes 
qui ont déterminé leur formation, ce qui prouve bien une corré- 
lation étroite entre une certaine propriété du corps et une certaine 
cause extérieure indépendamment de toute action de substances 
étrangères. Ainsi la température de formation de la variété de 
carbone, la pression, la dissolution, le retroidissement plus ou 
moins brusque du milieu de formation modifient l’état du corps 
résultant d’une façon régulière quand varie régulièrement leur 
intensité d'action. 

ILest d’ailleurs facile de vérifier cette corrélation sur les charbons 
artificiels, même sur ceux qui contiennent une forte proportion de 
matières étrangères. 

Les charbons de bois préparés à basse température conduisent 
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mal la chaleur et l'électricité et s’enflamment facilement; les 
charbons préparés à 1,200 degrés et au-dessus conduisent bien la 
chaleur et l'électricité et ne s’enflamment qu’au rouge, conséquence 
naturelle de ce que, la chaleur circulant facilement dans leur masse, 
l’un de ses points acquiert plus difficilement la température néces- 
saire à la combinaison de son carbone avec l’oxygène de l'air. Les 
charbons de bois préparés à des températures intermédiaires 
ouissent de propriétés moyennes variant en fonction de ces tem- 
pératures. 

Le charbon des cornues qui provient de la décomposition au 
contact des parois fortement chauffées des cornues à gaz, des pro- 
duits très carburés de la houïille qui déposent leur charbon, est 
d'autant plus dur (sa densité peut presque atteindre celle du dia- 
mant) et conduit d'autant mieux la chaleur et l'électricité que sa 
formation a été plus lente et s’est produite en présence de parois 
plus fortement chauflées. 

Enfin le carbone noyé dans la fonte revêt des états particuliers 
que l’on peut faire varier par un traitement spécial de cette fonte: 
dans la fonte blanche, il demeure invisible, tout entier combiné au 
fer; dans la fonte grise, il est en partie disséminé à l’état de gra- 
phite dans toute la masse, et les paillettes de ce graphite y sont 
nettement perceptibles. En fondant une fonte blanche et en la 
laissant refroidir lentement, une partie du carbone se sépare et 
cristallise en paillettes. La fonte grise, en revanche, fondue et 
refroidie brusquement, prend les caractères de la fonte blanche 
parce que le carbone n’a pas eu le temps de cristalliser à part. 

L'étude de ces phénomènes a pu, on le conçoit, amener à con- 
clure que le diamant, noyé généralement dans des terrains abon- 
damment riches en graphite, pourrait être dû à une action méca- 
nique combiné ou non avec une action physique, amenant la 
modification de l’état du carbone, en le transformant en graphite 
d’une façon générale, et en diamans en certains points où la com- 
binaison des actions mécaniques et physiques s'est trouvée, soit 
plus énergique, soit plus circonstanciée. Ce principe admis, il res- 
tait, pour obtenir le diamant artificiel, à chercher à imiter le plus 
parfaitement possible la nature dans son travail de formation des 
graphites diamantifères. L'étude de la formation naturelle du gra- 
phite et de sa reproduction artificielle par des moyens, autant 
qu'il serait possible, semblables à ceux employés par la nature, 
s’imposait tout d'abord. 

En particulier, lors des débuts de ses recherches sur la prépa- 
ration du carbone sous forte pression, qui devaient le conduire 
à la production artificielle des diamans microscopiques, M. Henri 
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Moissan s’occupa tout d’abord d'étudier les propriétés et les con- 
ditions de formation des trois variétés de carbone: diamant, gra- 
phite, et carbone amorphe, puis il étudia la question de la prépa- 
ration des carbones de grande densité. Ces remarquables travaux 
ont permis d'établir la composition : exacte des cendres du diamant, 
du boort et du carbonado; l'existence du graphite, du carbonado 
et de diamans microscopiques transparens dans la terre bleue du 
Cap et dans la météorite de Cañon Diablo; des propriétés jusqu'ici 
ignorées du carbone cristallisé. 

En dissolvant le carbone dans certains métaux et dans le sili- 
cium, il a été possible d'obtenir des variétés nouvelles de graphite, 
cette forme de carbone si curieuse elle-même par la multiplicité 
de ses aspects; ces expériences de simple dissolution n’ont pas 
permis de parvenir aux carbones de grande densité. 

Parmi ces préparations toutes récentes (mars 1893) de variétés 
curieuses de graphite, il en est une qui mérite une mention particu- 
lière, c'est celle du graphite foisonnant, variété qui, chauflée en 
présence de certains mélanges acides, tels qu’un mélange d’acide 
sulfurique et de chlorate de potasse, acquiert la propriété remar- 
quable de foisonner abondamment au rouge sombre. M. Luzi 
atrouvé de nombreux graphites de cette sorte dans l’État de New- 
York, à Ceylan, à Québec, en Espagne, en Norvège, etc., il en a 
encore été découvert dans la terre bleue diamantifère du Cap. 

En refroidissant brusquement dans l’eau la fonte en fusion, on 
obtient, à la surface du graphite ordinaire, une certaine quantité de 
ce graphite foisonnant. En employant, à la place de la fonte, le 
platine comme dissolvant, on obtient presque uniquement cette 
dernière variété. Ce foisonnement semble pouvoir être attribué à 
un brusque départ de gaz dû à l'attaque au rouge sombre par 
l'acide d’une petite quantité de carbone amorphe comprimé entre 
les lames hexagonales du graphite, laquelle a produit de l’oxyde 
graphitique qui ensuite se décompose. 

Le diamant qui ne se rencontre jamais dans la nature sans être 
accompagné de masses de graphite et dont, par suite, la formation 
semble avoir suivi des lois analogues à celles qui ont présidé à la 
formation du graphite, diffère cependant essentiellement de cette 
variété de carbone par plusieurs propriétés caractéristiques. 

Comme le graphite, le diamant est du carbone pur; il résiste à 
la chaleur rouge, mais l’action calorifique d’une forte pile le gonfle, 
le noircit et le change en graphite ; sa densité varie de 3.50 à 3.65 
et il est mauvais conducteur de la chaleur et de l'électricité. 
Chauflé avec un mélange d'acide azotique et de chlorate de po- 
tasse, il reste inaltéré, tandis que, sous la même influence, les 
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charbons amorphes se dissolvent et que le graphite se change en 
acide graphitique ; cette propriété permet de séparer le diamant 
de diverses variétés de carbone, avec lesquelles on eût pu être 
exposé à le confondre, en raison de leurs propriétés physiques 
communes. 

Si le diamant est chimiquement du carbone pur, physiquement 
il paraît contenir certaines impuretés à l’état de mélange, dans 
des proportions à peu près invariables pour une même sorte de 
diamant, les analyses de cendres de diamant exécutées au com- 
mencement de cette année (1893) ont permis de déterminer exac. 
tement la nature de ces impuretés. Les quantités de cendres sur 
lesquelles il était possible d'opérer étaient des plus faibles, vu la 
cherté du diamant, et cette dernière considération avait fait choisir, 
pour être analysés, des fragmens de boort de moindre valeur et 
qui contiennent une plus grande quantité de matières étrangères 
que les pierres plus pures. C'est surtout grâce à la puissance des 
moyens d'investigation fournis par les études microchimiques et 
par l’analyse spectrale que ces délicates analyses ont pu être menées 
à bien. 

Le fer, dont la présence rend difficile l'étude des autres corps 
par la spectroscopie, car il fournit un grand nombre de raies, la silice, 
la titane, le calcium et le magnésium, semblaient être les impu- 
retés dominantes de la majorité des diamans. En général, le fer 
est plus abondant, le silicium vient ensuite ; on ne rencontre guère 
que des traces de magnésium et de calcium ; quant au titane, il 
est très peu abondant et certains diamans paraissent n’en pas con- 
tenir du tout. 

Dans le carbonado ou diamant noir, le fer est à l’état de ses- 
quioxyde de fer; d’ailleurs le carbonado est une variété très 
bizarre de diamant qui n'est ni cristallisé ni amorphe, c’est une 
sorte de charbon fondu, puis vitrifié. 

La température d'action de l'oxygène sur le diamant est très 
variable ; elle a pu être étudiée avec précision, grâce à la pince 
thermo -électrique de M. Le Chatelier. 

Si on élève lentement la température, la combustion du dia- 
mant se produit sans dégagement visible de lumière; puis si l'on 
dépasse de 40 degrés à 50 degrés la température du commence- 
ment de la combustion, elle se fait alors visible, très nette, avec 
éclat et le fragment de diamant émet une flamme vive. 

Les expériences ont donné pour ces températures de combus- 
tion les chifires suivans : 

Le carbonado de couleur ocreuse brûle avec flamme à 690 de- 
grés. 
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Le carbonado noir à aspect chagriné brûle avec flamme entre 
710 degrés et 720 degrés. 

Le diamant transparent du Brésil commence à brûler sans 
flamme entre 760 degrés et 770 degrés. 

Le diamant transparent du Brésil nettement cristallisé commence 
à brûler sans éclat entre 760 degrés et 770 degrés. 

Le diamant taillé du Cap commence à brûler sans éclat eatre 
780 degrés et 790 degrés. 

Le boort du Brésil commence à brûler sans éclat à 790 degrés 
et avec flamme à 840 degrés. 

Le boort du Cap brûle sans éclat à 790 degrés et avec flamme 
à 810 degrés. 

Le boort très dur commence à brûler sans flamme à 800 degrés 
et avec éclat à 875 degrés. 

Dans l'hydrogène et à 1,200 degrés les diamans du Cap ne chan- 
gent pas de poids, ils s’éclaircissent parfois et d’autres fois gar- 
dent de leur limpidité ou changent de teinte. 

La vapeur de soufre n’attaque le diamant blanc que vers 1,000 de- 
grés, mais le sulfure de carbone se produit facilement avec le dia- 
mant noir dès 900 degrés. 

Le fer, à son point de fusion, donne avec le diamant une fonte 
qui, par refroidissement, laisse déposer du graphite. 

La découverte de ces propriétés nouvelles du diamant et les 
conclusions qu’elles ont permis de tirer, savoir que plus le dia- 
mant est dur, plus sa température de combustion est élevée et 
que les diamans ne paraissent renfermer ni hydrogène ni hydro- 
carbure, sont dues pour la plupart aux recherches toutes ré- 
centes de M. Moissan; elles ont jeté un jour assez grand sur la 
question si mystérieuse de la formation du diamant dans la nature, 
et, par cela même, ont aidé à découvrir la marche à suivre pour 
reproduire artificiellement cette précieuse variété de carbone. 


L'étude du diamant lui-même doit naturellement se compléter 
par celle des milieux dans lesquels on le rencontre, étude qui, 
elle aussi, est fertile en enseignemens utiles à la solution de la 
question de reproduction artificielle. 

Deux de ces milieux présentant un intérêt plus particulier ont 
été l'objet d’études plus complètes : la terre bleue diamantifère du 
Cap et la météorite de Cañon Diablo. 

Les diamans se rencontrent au Cap dans des puits qui contien- 
nent une terre bleue que l'analyse a démontré être composée de 
quatre-vingts espèces minérales diflérentes. À la main et à l’aide 
de tamis on en retire les diamans qui y sont en très petit nombre ; 








&hh REVUE DES DEUX MONDES. 


les diamans microscopiques s’y trouvent en revanche en assez 
grande quantité, leur présence n'a qu'un intérêt scientifique. En 
traitant cette terre bleue par des agens chimiques appropriés, on 
y a déterminé, comme variêté de carbone, des graphites de difté- 
rentes espèces, des cristaux brillans de natures diverses et du car- 
bonado ou diamant noir. Les diamans y sont inclus dans une ma- 
tière jaune ambrée contenant une forte portion de fer, matière 
jaune qui se rencontre encore dans les anfractuosités des gros 
diamans naturels et dans certains culots de fonte. 

En mars 1891, des fragmens de fer natif épars sur le sol furent 
découverts dans l’Arizona (Mexique), près de Cañon Diablo. Ces 
blocs étaient d’une si excessive dureté que leurs fragmens mirent 
hors de service des meules à l’'émeri, au moyen desquelles on chercha 
à les user. M. Kænig y constata l'existence de petites cavités rem- 
plies d’une matière noire contenant des diamans de dimensions 
appréciables, puisque l’un d'eux atteignait un demi-millimètre de 
diamètre. Ces diamans rayaïent le corindon. 

Dans certaines de ces pierres, auxquelles après de longues hési- 
tations on a été amené à attribuer une origine météorique, les dia- 
mans forment des saillies d'un millimètre ; arrondis et noirs, ces 
diamans sont si durs qu'ils raient même le diamant blanc. 

Certains savans, se fondant sur la présence près de ce gîte d’une 
colline cratériforme dont certaines apparences sembleraient d'après 
eux déceler une origine volcanique, ont émis l’idée que ce fer pro- 
vient peut-être d'éruptions antérieures; quoi qu’il en soit, cette 
découverte de l'existence du diamant au milieu du fer natif vient 
confirmer les opinions émises par M. Daubrée touchant l’origine 
des diamans de l'Afrique australe. 

Si on observe une section faite mécaniquement dans l’une de ces 
météorites, on y voit surtout du fer et aussi du graphite se pré- 
sentant sous forme d’écailles, ainsi qu’on le rencontre dans cer- 
taines roches métallifères telles que celles du Cumberland. 

Le fragment de la météorite de Cañon Diablo, qui a pu être 
étudié en France, possédait une pointe capable de rayer l'acier, 
entourée d’une gaine noire formée de carbone et de carbure de 
fer. Sans homogénéité, ce fragment contenait une poussière impal- 
pable de charbon et un charbon en rubans minces, de couleur 
marron, analogue à celui que l’on rencontre dans les culots de 
fonte brusquement refroidie ; il renfermait encore un charbon dense 
entourant deux fragmens jaunâtres dont l’aspect rappelait celui du 
boort ou diamant jaune. Ces fragmens très lourds rayaient le 
rubis ; l’un d’eux, brûlé dans l'oxygène, laissa un résidu de fer, le 
plus gros mesurait 0,7 sur 0"%,3 et était légèrement translu- 
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cide. Dans ce fragment, M. Moissan découvrit encore quelques 
morceaux de diamant noir à la surface chagrinée et M. Friedel y 
constata la présence du diamant blanc. Une conclusion incidente à 
tirer de ces études est que le diamant peut exister sur d’autres 
planètes que la terre. 

Ce manque d’homogénéité de la météorite de Canon Diablo, ainsi 
que la présence dans son sein de granules de fer innombrables, est 
expliqué par M. Daubrée par le passage brusque de l’état gazeux 
à l’état solide de la matière qui forma la météorite, et cette hypo- 
thèse de ce savant se trouve confirmée par les expériences de 
M. Stanislas Meunier, lequel est arrivé à reproduire par ce moyen 
la constitution hétérogène des météorites. 

M. Friedel, qui s'occupe de la solution du problème si passion- 
nant de la reproduction artificielle du diamant, pensa que les élé- 
mens chimiques qui composent la météorite de Cañon Diablo 
n'étaient peut-être pas étrangers à la présence du diamant dans 
ces masses de fer météorique. Ces élémens étant le fer, le soufre, 
le nickel et le phosphore, il admit que les deux premiers ont joué 
un rôle prépondérant dans cette formation du diamant. D'autre 
part, ses expériences sur les changemens de coloration des dia- 
mans du Brésil l'ayant amené à conclure qu'ils s'étaient formés à 
basse température, c'est dans ce sens qu'il dirigea ses essais. 

Il étudia d’abord l’action du sulfure de carbone sur le fer sous 
pression; pour cela, il enferma le sulfure de carbone dans une 
cavité filetée pratiquée dans une masse de fer, puis au moyen 
d'une vis puissante très bien travaillée, il exerça une pression con- 
sidérable en agissant sur elle avec une clé. Le sulfure de carbone 
se décomposa, laissant un résidu de carbone amorphe ; le soufre 
s'était diflusé jusqu’à une certaine distance daus la masse d'acier. 

Ces expériences ne lui ayant donné aucune trace de diamant, il les 
reprit en faisant réagir en vase clos, à une température voisine de 
500 degrés, du soufre sur des copeaux de fonte et pendant un temps 
assez long; il obtint ainsi une poudre noire qui rayait le corindon. 

Pour contrôler l'existence du diamant existant à l’état naturel 
dans des milieux diamantifères ou produit artiliciellement à la 
suite d'expériences de laboratoire, la méthode suivie par M. Moissan 
est la suivante : il traite la masse diamantifère par une série d'acides 
qui dissolvent les matières autres que le diamant, puisil étudie la den- 
sité et la dureté du résidu ; pour l’étude de cette dernière propriété, 
il frotte la poussière de diamant sur une plaque polie de rubis en 
se servant d’un morceau de bois dur et il examine à la loupe les 
stries ainsi produites ; enfin, il chaufle le résidu dans l'oxygène et 
constate à quelle température se forme l'acide carbonique. Gette 
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méthode est si excellente qu’elle a permis de séparer et d’ana- 
lyser quelques milligrammes de diamant contenus dans 1 kilo- 
gramme de la terre bleue du Cap, laquelle est composée de plus 
de quatre-vingts espèces minérales différentes. 

Pour obtenir la puissante pression qu'il jugeait nécessaire à la 
formation du diamant, M. Moissan eut l’idée d'utiliser la propriété 
que possèdent certains corps d'augmenter de volume en passant 
par refroidissement de l'état liquide à l’état solide. Il plaça de 
l'argent et du charbon de sucre dans un four électrique et amena 
le métal en pleine ébullition, une certaine quantité de carbone fut 
alors incorporée par la masse métallique liquide agissant comme 
dissolvant ; le lingot incandescent fut ensuite jeté dans l’eau et se 
recouvrit aussitôt d’une couche extérieure d'argent solide ; quand 
sa température se fut abaissée au rouge, il fut retiré de l’eau et on 
le laissa ensuite refroidir lentement à l'air libre. A l’intérieur de la 
carapace d'argent solide, un noyau liquide contenant du carbone 
en dissolution subsista pendant un certain temps qui, au moment 
de sa solidification lente, subit par suite de sa dilatation et de la 
résistance des parois qui l’enveloppaient une énorme pression à 
laquelle participait le carbone qu'il déposait par refroidissement. 
Cette expérience de l’éminent savant fut couronnée de succès et il 
obtint ainsi une poussière de diamans noirs microscopiques. 

A la suite de cette expérience il tenta de nouveaux essais en uti- 
lisant le fer comme métal dissolvant. Si l’on sature le fer de carbone 
à des températures de plus en plus élevées, on obtient par refroi- 
dissement (quand la température n’a pas dépassé 1,200 degrés) un 
mélange de carbone amorphe et de graphite de plus en plus abon- 
dant ; si l’on fait intervenir une forte pression pendant le retroidis- 
sement, la nature des cristallisations change complètement. 

Or, comme l'argent, la fonte se dilate en se solidifiant ; l’utilisa- 
tion de cette propriété était tout indiquée pour obtenir la forte 
pression nécessaire, en suivant, lors d’un premier essai, une marche 
analogue à celle qui avait été employée avec l'argent comme dis- 
solvant. | 

Tout d’abord l’expérimentateur retroidit la masse de fonte en 
fusion en la jetant directement dans l’eau, mais il reconnut par la 
suite que l'expérience donnait de meilleurs résultats quand le culot 
de fonte était enveloppé de fer doux. 

Il opéra de la façon suivante : il comprima fortement dans un 
cylindre de fer doux fermé par un bouchon de même métal une 
certaine quantité de charbon de sucre qu’il avait reconnu plus avan- 
tageux que le charbon de bois; puis il introduisit ce cylindre ainsi 
préparé dans un bain liquide de 200 grammes de fer fondu au four 
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électrique. Le creuset ayant été sorti du four, il le trempa alors 
brusquement dans l’eau, puis quand la couche extérieure solide se 
fut formée, il laissa la masse se refroidir à l'air libre. 

Il obtint ainsi du graphite, un charbon de couleur marron et 
une certaine quantité de carbone très dense qu’il isola par des pro- 
cédés chimiques. Ces derniers fragmens rayaient le rubis et brûlaient 
dans l'oxygène à la température de 1,000 degrés en donnant de 
l'acide carbonique ; c’étaient donc des diamans ; les uns d’un noir 
chagriné, les autres, brillans. 

Les diamans brillans obtenus par ce procédé sont généralement 
entourés d’une gaine de carbone noir dont il faut les séparer par de 
nouvelles actions d’agens chimiques. En les brûlant dans l'oxygène à 
1,050 degrés, ils donnentune cendre légèrement ocreuse ayant con- 
servé la forme du cristal et tout à fait identique à celle des échan- 
tillons de diamans impurs. 

On peut obtenir des résultats analogues en faisant refroidir hors 
de la présence de l'oxygène un culot de fonte saturé de charbon de 
sucre et chauflé tout d’abord à 2,000 degrés. On obtient ainsi de 
petits cristaux transparens analogues à ceux des diamans des terres 
bleues du Cap. Le rendement en diamans par les procédés au fer 
est très faible et bien inférieur à celui du procédé à l'argent, mais 
par l'entremise de ce dernier métal il n’a pas été possible d’obtenir 
les diamans brillans que donne l'emploi du fer comme dissolvant. 

M. Berthelot a tenté, sans résultat satisfaisant, d’arriver à une 
reproduction analogue du diamant par des moyens purement chi- 
miques ; il a bien obtenu par ce moyen le carbone dans un état par- 
ticulier, mais il n’a pu parvenir au diamant. 

Les procédés employés dansles expériences de M. Moissan semblent 
se rapprocher beaucoup de ceux que la nature a utilisés pour donner 
au carbone la forme particulière connue sous le nom de diamant, 
et il est de toute vraisemblance qu’en continuant dans cette voie, on 
arrivera peu à peu à augmenter le volume des diamans produits. 

Aujourd’hui on est, en eflet, en possession d’une méthode régu- 
lière qui permet d'obtenir des diamans microscopiques noirs cha- 
grinés et brillans en tous puints identiques à ceux que l’on rencontre 
mêlés aux mêmes variétés de carbone et dans la terre bleue du Cap 
et dans les météorites diamantifères. 


Leo Dex. 
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L'Egypte et les Égyptiens, par le duc d’Harcourt. Paris, 1893; Plon, Nourrit et Ce, 


M. le duc d'Harcourt nous avait donné en 1887 un premier livre, 
Quelques réflexions sur les lois sociales. Ceux qui eurent la bra- 
voure de passer par-dessus ce titre rébarbatif n’ont certainement 
pas oublié l'ouvrage, où se manifestait un esprit indépendant et 
original; ni la surprise toujours délicieuse qu'ils éprouvèrent en 
trouvant un homme au lieu d’un auteur. L'homme n’invoquait 
que sa propre expérience, il regardait les choses par-dessous les 
mots, il brisait résolument les clichés qui deforment les images 
des faits réels dans toutes les représentations de notre vie politique 
et sociale : c'était une joie de suivre cette intelligence qui cherchait 
avec tant de bonne foi, avec tant de mépris du convenu, les vérités 
encrassées par une épaisse couche d’encre d'imprimerie. 

Le voyageur nous rapporte aujourd'hui d'Égypte de nouvelles 
réflexions. Je viens de lire l'Égypteet les Égyptiens avec une double 
curiosité. Le sujet est des plus intéressans parmi ceux qui peuvent 
occuper un Français de nos jours ; et j'attendais de l'homme qui 
le traite les vues personnelles dont il est coutumier. Mon attente 
n’a pas été déçue : c’est bien le même procédé d'investigation directe 
qu'il appliquait aux lois sociales, la même crainte d’être dupe des 
préjugés, des apparences; avec un grain de scepticisme et d’ironie, 
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un je ne sais quoi de fantasque dans une sagesse très réfléchie, 
trait de physionomie où se décèle un petit-fils de Montaigne. J'ai 
pu contrôler son livre avec les souvenirs qu'il ravivait dans ma 
mémoire, avec les notes recueillies durant deux séjours dans la 
vallée du Nil. Ah! ces pauvres paperasses, vieilles aujourd’hui de 
dix-sept ans ! Comme elles éclairent les origines de la longue erreur 
qui fut toute notre politique égyptienne! J'ai été souvent tenté d’en 
faire usage : mais elles retracent une laborieuse négociation sur 
les aflaires publiques; dussé-je faire sourire les diplomates d’une 
autre école, je crois qu’en pareille matière la mort seule délie de 
l'obligation du silence. 

Je ne puis donner raison sur tous les points à l'écrivain. 
Sa vision d'ensemble m'apparaît un peu trop noire, je crains 
qu'il ne pousse aux extrêmes le pessimisme et le mépris pour la 
malheureuse race de Mizraim. L'impression que l'observateur 
a gardée et nous communique est d'autant plus assombrie qu'il 
nous entretient uniquement des institutions et des hommes. Serait-il 
insensible à cette incomparable nature, dont la douceur tempère 
ce que la condition humaine aurait ailleurs de trop rigoureux? Être, 
c'est déjà du bonheur, en Égypte. Comme la plante ou l'animal, 
l'homme y peut supporter beaucoup, ranimé qu'il est sans cesse 
par la sève qui monte de ce limon nourricier, par la joie paisible 
qui tombe de ce ciel indulgent. Le fellah de l’Ancien Empire l’attes- 
tait, il y a cinquante siècles et plus, quand il psalmodiait l'hymne au 
soleil d'Égypte : « Tu t'éveilles bienfaisant, Ammon-Râ, tu t’éveilles 
véridique..… Avance, Seigneur de l'éternité. Ceux qui sont goûtent 
les souflles de la vie... Par son action dans l’abime ont été créées 
les délices de la lumière. » — Ce fellah de la première histoire, 
qui avait la même existence et soufirait les mêmes misères que son 
descendant actuel, sous des maîtres aussi durs que ceux dont le 
voyageur contemporain nous raconte les exactions, il faisait pour- 
tant graver sur sa tombe une épitaphe où l’on voit pourquoi la vie 
lui était malgré tout aimable : « Je pleure après la brise, au bord 
du courant du Nil, qui rafraîchissait mon chagrin. » 

M. d'Harcourt ne s’abandonne pas à cette poésie du sol, de la 
lumière, et du fleuve divin qui est à lui seul toute l'Égypte. Il de- 
meure indifférent, ce semble, au pittoresque du Caire, aux enchan- 
temens de l’art sarrasin dans la cité reine du monde oriental ; et il 
n’a pas subi, devant les monumens pharaoniques, ce vertige de 
l'intelligence qui s'engouffre dans le plus ancien passé de l’huma- 
nité. Vous tous qui avez aimé l'Égypte, et qui savez de science 
certaine que le jardin d'Adam ne pouvait être ailleurs, ne cher- 
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chez pas dans ce livre l’image et le cher regret du paradis terrestre, 
— du paradis perdu pour nous, hélas! En Égypte, M. d'Harcourt 
n’a voulu voir que les Égyptiens et leurs mattres divers. Le grand 
souci de cet esprit appliqué, c’est l’homme et les lois historiques 
qui déterminent la destinée d’un peuple. Suivons-le donc sur le 
large terrain où il nous appelle. 

Dès la première ligne, au sommaire du premier chapitre, j'ad- 
mire et reconnais le philosophe qui m'était apparu dans les 
Réflexions sur les lois sociales, avec son regard sagace, son habi- 
leté à discerner le point central d’un sujet, son tour de plume 
gravement humoristique. Retenons-la bien, cette première ligne : 
« Les Égyptiens. — Leur aptitude à recevoir des coups. » Cela 
n’a l’air de rien, vous diriez une simple boutade; c’est tout l’argu- 
ment du livre, le clou auquel l’auteur va suspendre la chaîne de 
ses déductions, et autour duquel on peut construire toute l’his- 
toire de l'Égypte. Cette idiosyncrasie explique seule une histoire 
si particulière. Si le peuple égyptien a exécuté les plus grands 
travaux que le génie humain ait conçus, depuis les pyramides 
jusqu’au canal de Suez, c'est grâce à son « aptitude à recevoir 
des coups; » grâce à elle, il a supporté sans une révolte et en- 
richi successivement tous ses maîtres. Hyksos, Pharaons de Nubie, 
Perses, Grecs, Romains, Arabes, Turcs, Albanais se sont passé la 
même trique, comme le flambeau des coureurs dans la métaphore 
classique. De tout temps, la bastonnade a été pour les agens du 
fisc un moyen de perception aussi régulier que l’est chez nous la 
signification de la cote personnelle. M. d'Harcourt relève dans 
Ammien Marcellin un passage où l’auteur latin dit des Égyptiens : 
« On rougit parmi eux, quand on n’a pas à montrer de nom- 
breuses cicatrices de coups de fouet, conséquence du refus de 
payer l'impôt. » Faute d’avoir connu ce peuple et son aptitude à 
recevoir les coups, nos politiques ont pris au sérieux la rébellion 
d’Arabi; ils n’ont pas su et d’autres leur ont enseigné que l'on 
comprime vite les plus violens mouvemens de l'Égypte, avec 
quelques hommes et quelques livres sterling. 

Inattaquable dans cette démonstration, notre informateur la 
pousse trop loin, à mon sens, quand il refuse aux Égyptiens 
toute valeur militaire. Ils ne sont jamais bons soldats pour leur 
propre compte et sur leur propre sol; au dehors, encadrés et 
commandés par des maîtres étrangers, on en peut tirer parti. 
Les troupes d’Ibrahim, qui firent trembler Constantinople après 
la victoire de Nézib, n'étaient pas uniquement composées d’Al- 
banais. Plus près de nous et sous nos yeux, dans la dernière 
guerre russo-turque, les deux régimens envoyés par le khédive à 
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son suzerain n’ont pas mal fait. M. d’'Harcourt cite à l'appui de sa 
thèse le désastre de la colonne dirigée contre les Abyssins, en 
1875. J'étais alors au Caire, j'ai recueilli de la bouche des rares 
survivans européens les détails de cette boucherie ; écrasés par les 
masses du Négus dans un défilé de montagne, les Égyptiens avaient 
bien vendu leur vie. Cela n’est pas inconciliable avec le trait sur 
lequel nous sommes d'accord, l'éternelle passivité dans la ser- 
vitude. 

L'écrivain rattache à ce trait caractéristique tousles autres indices 
qui attestent la persistance d'une même race sur les bords du Nil, 
durant la plus longue période de siècles qu'il nous soit donné 
de connaître. Pour s’en convaincre, il suffit d'entrer au musée 
et de regarder en sortant l’änier qui attend à la porte : c’est la 
réplique vivante des anciens visages que l'on vient de voir, 
sculptés dans le basalte ou peints sur les tombeaux. Ce phéno- 
mène unique d'inaltérabilité dans une famille humaine, Bossuet 
en avait deviné la cause, quand il disait de l'Égypte : « La tempé- 
rature toujours uniforme du pays y faisait les esprits solides et 
constans. » M. d’Harcourt n’approuverait point ces beaux mots, 
lui qui retuse aux Égyptiens toutes les qualités morales; il se borne 
à leur accorder l’invariabilité physique de l'espèce. Et qu’on ne 
parle point ici de ces substitutions étrangères qui altèrent à la 
longue les races les plus homogènes. Par un curieux contraste, 
cette terre si conservatrice des élémens autochtones est implacable 
pour les élémens étrangers ; elle les élimine ou les absorbe rapi- 
dement ; à la troisième génération, le peu qui en survit est com- 
plètement réduit à l’immuable type national. C’est la revanche de 
l'aptitude à recevoir les coups de ces étrangers. Ainsi s'explique 
une singularité sans seconde dans l’histoire, le gouvernement des 
mamelouks ; ces maîtres toujours nouveaux pendant cinq cents ans, 
qui ne réussirent jamais à se perpétuer par la filiation naturelle, 
qui devaient se recruter incessamment parmi les enfans razziés sur 
tous les rivages de la Méditerranée. Aujourd’hui, la loi se prouve 
par l'extinction ou la dégénérescence des Turcs à la troisième 
génération, et les Européens établis en Égypte pour leurs aflaires y 
perdent presque tous leurs enfans, quand ils ne peuvent les pré- 
server par de fréquentes et longues absences. Comme le remarque 
justement le voyageur, cet air, d'où semble émaner pour l’indi- 
gène un baume comparable à celui qui conserve incorruptibles 
les momies, distille pour l'étranger un poison subtil; lors même 
qu'il n’est pas mortel, il désorganise promptement les corps et les 
âmes, il les énerve et les assimile au peuple ambiant. 

M. d’Harcourt établit fortement ces données essentielles dans 
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l’histoire passée et présente des Égyptiens; il examine ensuite 
comment l’état social qui en dérive a été modifié, aggravé selon 
lui, par l’islamisme et par l'influence arabe, longtemps prépon- 
dérante sur le Nil. Ici, je suis bien forcé de relever une pointe de 
paradoxe dans l’argumentation de l'écrivain contre la civilisation 
arabe ; elle est spécieuse, elle entraîne d’abord, mais l'intelligence 
ébranlée se ressaisit vite, avec un sentiment d'insécurité. Plus d'une 
fois, en lisant M. d'Harcourt, j'ai pensé à un esprit de même 
nature, à cet érudit et spirituel comte de Gobineau, qui avait 
entrepris de refaire à sa façon l’histoire du vieil Orient. Il se pla- 
çait au point de vue des Perses ; avec les rares documens de 
source iranienne, il s’eflorçait de prouver que la Grèce fut une 
petite peuplade, écrasée, comme tant d’autres, par le Grand Roi, 
et que l'épisode insignifiant des guerres médiques nous est arrivé 
grossi et dénaturé par les hâbleries des historiens helléniques. Je 
me souviens du temps où les théories de Gobineau avaient plus ou 
moins séduit tous ceux qui s'occupaient de ces questions sur 
place; tant il tirait un merveilleux parti de sa connaissance de 
l'Orient contemporain et des analogies qu'il excellait à grouper. 
Nous avions tous cru jusqu’à présent qu'il fallait accorder au 
moins deux supériorités aux Arabes : l'invention d’une architecture 
originale et charmante, la création de foyers scientifiques dont le 
moyen âge occidental aurait largement bénéficié. Erreur, dit 
M. d’Harcourt ; et il n’épargne rien pour nous détromper. L'art 
élégant des architectes du Caire, de Perse et d’Espagne, il n’en 
fait pas grand cas ; à peine s’il consent à reconnaître une certaine 
noblesse dans la mosquée type de Sultan-Hassan, tout en la décla- 
rant très inférieure aux édifices gothiques ; et il restreint au mini- 
mum la part d'invention du génie arabe dans les formes auxquelles 
le nom de cette race resté attaché. Je ne veux pas entamer des 
controverses archéologiques et esthétiques qui nous mèneraient 
trop loin ; mais si je vois bien dans une mosquée turque la lourde 
imitation des Byzantins, je ne puis retrouver des élémens grecs 
dans les dispositions générales et dans le détail ornemental de ces 
bijoux de pierre ou de stuc qui font la gloire du Caire; du moins 
je les retrouve tellement transformés qu'ils en sont méconnaissa- 
bles. Comme à tous les voyageurs sans parti-pris, les tombeaux 
dits des khalifes me représentent les plus gracieuses fantaisies qui 
soient jamais écloses de l'imagination des brodeurs de pierres ; et 
Sultan -Hassan, avec la tranquille hardiesse de ses lignes sévères, 
me paraît être l'une des plus magnifiques expressions de la pensée 
religieuse. Rien ne sort de rien, sans doute ; mais si l’on refuse 
aux Arabes le mérite d’avoir construit ces chets-d'œuvre, je 
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cherche vainement, dans tout ce que nous savons d'histoire, quels 
ouvriers auraient travaillé pour eux, et la source étrangère où ces 
artistes inconnus auraient puisé leurs inspirations. 

En ce qui touche la renaissance scientifique, sous les grands 
khalifes, la thèse de M. d'Harcourt est celle-ci : les Arabes ne 
furent que les prête-noms des Grecs, qui ravivaient à ce moment 
les étincelles de l’ancien savoir; les cavaliers du Hedjaz étaient 
incapables d’y rien ajouter; la meilleure preuve de leur incapa- 
cité est le misérable état des écoles actuelles, certainement sem- 
blables à celles d’il y a dix siècles. Tous ces raisonnemens me 
paraissent fort aventureux. Je ne sache pas qu'il y eût beaucoup 
de Grecs à Bagdad et surtout à Samarcande ; les noms des savans 
musulmans qui s’illustrèrent dans ces universités n’ont pas péri; 
et la décadence actuelle des grandes écoles asiatiques ne prouve 
point que leur splendeur de jadis ait été une pure fable. Mais reve- 
nous au Caire. Notre auteur est bien obligé de constater que les 
mahométans ont eu avant nous le souci de l'instruction primaire 
pour tous; des fondations charitables, ces #édressés qui entourent 
chaque mosquée, y pourvoient abondamment. Instruction très 
courte, sans doute ; il n’en est pas moins vrai que l’illettré com- 
plet n'est guère connu dans le monde musulman. Depuis combien 
de temps pouvons-nous en dire autant, et le pouvons-nous au- 
jourd'hui ? 

L'enseignement supérieur, tel qu’on le distribue à la mosquée 
d'El-Azar, n'inspire que de la pitié à M. d’Harcourt; il nous parle 
fort irrévérencieusement de cette Sorbonne de l'Islam, où les pré- 
tres et les juges de tout l'Orient musulman viennent chercher le 
prestige qu’un étudiant d'El-Azar rapporte aux confins de l'Afrique 
et de l'Asie. Je crains que l'écrivain français, contrairement à ses 
libres habitudes, n'ait regardé cette fois des choses lointaines en 
se plaçant dans le Paris de 1893 ; elles s’éclairent et se rappro- 
chent, si l'on se reporte au Paris du xin° siècle. Arrètons-nous un 
instant sur le parvis d’El-Azar, entre ces colonnes autour des- 
quelles les groupes de disciples, accroupis en rond, écoutent les 
prolesseurs également accroupis, qui enseignent d’une voix nasil- 
larde en dodelinant de la tête. J'ai passé de longues heures dans 
ce lieu et aux alentours, parce qu'il évoquait à mes yeux la fidèle 
image de la montagne Sainte-Geneviève et de la rue du Fouarre, 
à l'époque où l’on fabriquait nos vieux clercs par des procédés tout 
semblables ; avec cette seule diflérence que le droit canon et civil 
découlait chez nous de la Bible; qu’il découle ici du Coran. Je 
“a brièvement les renseignemens que les professeurs m'ont 
ournis, 
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La Gâma El-Azar, fondée par Gower-el-Kaïd en 359 de l’hégire 
(969 de notre ère), donnait à l’origine un enseignement qui em- 
brassait l'encyclopédie musulmane, théologie, droit canon et civil, 
grammaire, mathématiques. Aujourd'hui, le Coran, la tradition, le 
droit sont les seules matières de cet enseignement; chaque pro- 
fesseur explique un livre du Coran, toujours le même. Quand il 
juge un de ses élèves assez docte sur ce livre, le maître certifie 
son opinion en apposant son cachet sur l’exemplaire manuscrit 
dudit élève et l'envoie au cours suivant. Les chaires possèdent 
un revenu variant de 30 à 300 piastres par mois (8 à 80 francs), 
L'élection d’un certain nombre de professeurs est remise au sufrage 
commun. Un étudiant se fait remarquer par ses condisciples, dans 
les groupes du parvis; il s'attache quelques admirateurs; un jour, 
quand il se sent assez sûr de lui, il entre dans la mosquée, s’ac- 
croupit au milieu de ses fidèles et enseigne. On le laisse faire, Si 
le cercle se disperse, c’est que le protesseur n’est pas pris au 
sérieux ; sa tentative avorte, il retourne dans la cour. Si les audi- 
teurs augmentent, les cheiks s’approchent peu à peu, écoutent, 
interrogent, collent le débutant; se tire-t-il de l'épreuve à son 
honneur, les cheiks de première classe, qui forment le conseil 
universitaire, le reçoivent professeur. Quelques maîtres sont nom- 
més aux chaires fondamentales par le ministre, sur la présenta- 
tion du conseil. 

Le chifire des étudians inscrits était, il y a quinze ans, de 11,300. 
Leur âge variait entre cinq et soixante-dix ans. Des vieillards res- 
tent là jusqu’à leur mort, pour toucher la distribution de vivres. 
Les étudians se divisent en trente-deux rikdt ou langues, selon 
leur nationalité. Langues des Algériens, des Moghrebins, des 
Abyssins, des gens du Darfour et de l’Afrique centrale, des Hindous, 
des Bokhariotes, des Javanais d’Atchin... Chaque rikât a sa dota- 
tion spéciale, qui subvient aux distributions de pain, de lentilles, 
de vêtemens. Le rikàt des Barabrà, qui habitent vers les cataractes 
du Nil, a droit aux miettes des autres; on réunit pour lui dans la 
cour tous les rogatons qui traînent. Il y a aussi la chapelle des 
aveugles, Zawiet el Omiân, une des plus anciennes parties de 
l'édifice, fréquentée par 322 étudians privés de la vue. Des 
logettes sur le pourtour de la mosquée sont affectées aux divers 
rikât, aux coffres qui renferment les manuscrits et les hardes. Sur 
les 11,000 étudians, plus de 4,000 n’ont d’autre logis et d'autre 
couche que les nattes d’El-Azar ; le reste gîte dans les taudis de 
l'enceinte privilégiée, sous la surveillance du cheïk qui a la police 
de la mosquée. Pour les grandes chaires, le titulaire actuel peut 
se rattacher, par une tradition ininterrompue, aux Ansar, COmpa- 
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gnons du Prophète. Il faudrait intercaler dans une de ces listes le 
nom de Bonaparte, qui lut le Coran à El-Azar, le 20 août 1798. 
Après l'achèvement des études, c’est-à-dire quand l'exemplaire 
manuscrit de l'élève est estampillé jusqu'à la fin, le jeune homme 
quitte l’université avec ce livre qui lui tient lieu de diplôme ; il va 
chercher une place de cadi ou de mollah, de juge ou de prêtre, 
parlois jusqu'aux extrémités de la terre des croyans. Où qu'il aille, 
l’arrivant d’El-Azar sera reçu avec vénération, et la meilleure pré- 
bende écherra à ce savant homme. 

Vous représentez-vous autrement l'existence et le dressage d’un 
clerc de la rue du Fouarre? Pensez-vous que l'étendue du savoir, 
chez ce dernier, et l’ensemble d'idées qu'il attachait à ce mot, la 
science, diflérassent sensiblement des conceptions qui se forment 
aujourd'hui dans le cerveau d’un étudiant d’El-Azar ? Je parle, bien 
entendu, de notre haut moyen âge et de son premier éveil scienti- 
fique. Les docteurs musulmans nous ont devancés sur.le chemin 
des clartés rationnelles ; ils ont fait halte à un certain point; nous 
les y avons dépassés, nous avançons constamment depuis lors. 
L'Orient en est encore à l’aurore du moyen âge ; lorsque M. d’'Har- 
court se montre sévère pour cette stérilité intellectuelle, il con- 
damne du mème coup un état mental et social par lequel nous 
avons passé, et qui ne fut pas sans grandeur. L’excellent observa- 
teur développe avec finesse la différence qui existe entre notre 
esprit scientifique, fait d’une inquiétude perpétuelle de la vérité 
recherchée pour elle-même, et celui des Égyptiens, qui estiment 
seulement dans nos connaissances l'utilité immédiate qu’on en peut 
retirer. Nos arts et nos découvertes représentent pour eux de meil- 
leurs canons, de meilleurs vaisseaux, des moyens de locomotion 
perfectionnés, des instrumens de force et de jouissance; jamais 
une pure satislaction de l'intelligence. Les blâmer de sentir ainsi, 
cela revient à plaider la cause de l'esprit moderne contre l’esprit du 
moyen âge. Notre inquiétude de la vérité est un grand stimulant, 
nous avons droit d'en prendre de l’orgueil ; mais on aurait tort de 
trop mépriser le sommeil paisible où nous fûmes longtemps, où est 
encore l'Orient, avec son indifférence aux spéculations de la raison, 
sa confiance absolue dans une parole qu'il tient pour divine. Si 
cette autre disposition de l’âme n'’aide en rien ce que nous appe- 
lons le progrès, elle comporte certaines vertus, certaines conditions 
de stabilité qui ont bien leur prix pour une société. 

M. d'Harcourt estime que l’islamisme a encore renforcé les défauts 
naturels de la race égyptienne; il motive vigoureusement son ré- 
quisitoire contre ce culte. S'il ne veut que prouver l’immense supé- 
riorité sociale du christianisme, nous sommes d’accord ; je crains 
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toutelois qu'il n’impute à la religion de Mahomet plusieurs effets 
fàcheux dont elle est innocente. Par exemple, quand il insiste sur 
la confusion d’une société où les noms de famille n'existent point 
encore, où l'individu n’est désigné que par un prénom, suivi tout 
au plus d'un rappel du nom paternel. L'observation est juste; mais 
elle s'applique également à tout l'Orient chrétien, à la majorité des 
classes intérieures en Russie et en Grèce. Les peuples enfans, 
encore inorganiques, ne sentent pas le besoin des distinctions 
nettes et durables que nos organisations compliquées nécessitent, 
— Mais je n'aurai garde de me perdre dans une discussion sur les 
mérites très relatifs de l’islamisme. Les lecteurs de l'Égypte et 
les Égyptiens corrigeront d'eux-mêmes ce qu’il y a d’excessif dans 
le réquisitoire; ils en approuveront sans réserve les parties solides 
autant qu'ingénieuses. 

D'abord le chapitre des femmes et des harems. L'écrivain 
dépeint avec verve ces animaux de paresse et de plaisir ; il s'étonne 
à juste titre que l’on puisse trouver quelque chose de bon chez 
les enfans élevés par ces créatures ignorantes. Quand elles ne 
sont plus tout à fait ignorantes, c’est encore pis. Notre voyageur a 
entrevu le singulier « état d’âme » de quelques princesses de 
harem, façonnées par des institutrices anglaises ou françaises. Si 
je disais que j'en ai vu de curieux exemples, on ne me croirait pas; 
et si l'on m'en croyait, ce serait fort pénible. Mais les récits des 
dames européennes qui fréquentent ces victimes de l'instruction 
nous renseignent suffisamment. Telle femme de pacha, à Constan- 
tinople ou au Caire, passe ses journées à dévorer les romans de 
Dumas père et de George Sand; elle n’imagine pas la vie normale 
de ses sœurs d'Occident autrement faite que celle d’Zndiana ou de 
Lélia; elle raisonne inversement comme un bon bourgeois qui 
croirait avoir lu une description exacte de la Perse en achevant 
les Mille et une Nuits. Qu'on juge après cela du désespoir de la 
malheureuse, enfermée derrière les barreaux de sa cage, et rèvant 
du pays où toutes les femmes mènent une existence si remplie 
d'agrément! Il y a d’ailleurs au Caire, si j'en crois ce livre, des 
symptômes d’émancipation féminine; au dire de l’auteur, « les 
Européens assez qualifiés pour être admis, dans les circonstances 
solennelles, à présenter leurs devoirs à la femme du khédive, vont 
au palais d’Abdin remettre leur carte ; le chef eunuque se présente, 
la reçoit, la porte immédiatement dans l’intérieur des appartemens, 
et revient au bout de peu d'instans vous dire que Son Altesse a 
été fort sensible... » Voilà de grandes nouveautés pour nous autres 
vieux Orientaux ! 

Lorsqu'il pa:se à une autre plaie sociale, l'esclavage, M. d'Har- 
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court est moins affirmatif dans la réprobation ; sa naturelle liberté 
de jugement regimbe et lui fait voir combien cette question de 
l'esclavage est complexe, combien les mots y ont un sens relatif. 
Si l’on amenait un esclave dans notre Paris, il s’estimerait bientôt 
par comparaison le plus infortuné des êtres; en Égypte et dans 
toute l'Afrique, cette même comparaison l’attache souvent à son 
état. Tous les citoyens étant plus ou moins esclaves, la condition 
qualifiée ainsi n’est qu'une difference de degré; et le dernier en 
apparence n'est pas toujours le pire. L’individu soi-disant libre 
doit suer de l'or pour le fisc, parfois sous le bâton, acquitter la 
corvée, et il se voit à chaque instant menacé d'être dépouillé de 
son bien; à côté de lui, l’esclave bien traité est un homme heu- 
reux. Aussi les bonnes et aveugles intentions des libérateurs sont- 
elles souvent très mal comprises par les libérés. Gordon était arrivé 
à Khartoum plein d'un beau feu pour l'abolition de l’esclavage : 
« Quand le Mahdi prit les armes, en se déclarant ouvertement par- 
tisan de la traite, presque toute la population esclave passa de 
son côté. Le fait est constaté dans une note du ministère angjlais, 
publiée depuis à l'occasion de la troisième et fatale mission de 
Gordon dans ce pays ; aussi celui-ci, qui avait conscience de l’état 
des esprits, crut-il nécessaire de s'appuyer provisoirement sur les 
traitans, et il demanda l'autorisation de permettre de nouveau le 
commerce des esclaves, ce à quoi le gouvernement anglais ne vou- 
lut pas consentir. On connaît sa fin lamentable ; sans doute, s’il 
eût voulu abolir, au lieu de l'esclavage, une liberté de long- 
temps chère aux populations, les choses n'auraient pas dû se 
passer autrement. » Les philanthropes qui ont lu M. de Mandat- 
Grancey et qui lisent M. d'Harcourt sont jetés en de terribles per- 
plexités ; à moins qu'ils n’aient cette heureuse inconscience qui 
permet d'abstraire un fait, de le transporter dans un autre état de 
civilisation et de le juger isolément, sans tenir compte des faits 
connexes qui lui donnaient une signification diflérente, à la place 
où on l’a pris. 

Je ne prétends pas suivre notre guide dans toutes ses investiga- 
tions, et j'ai hâte d'arriver aux conclusions qu’il en tire. Pour lui, 
l'Europe a été dupe d’un grossier mirage, lorsqu'elle a cru à une 
transformation de l'Égypte et des Égyptiens depuis Méhémet-Ali. 
Écoles et institutions à la franque, théâtres et palais neufs, réforme 
judiciaire et contrôles financiers, tout cela n’est qu’un trompe- 
l'œil, une façade pompeuse derrière laquelle on retrouve le peuple 
des Pharaons, abâtardi par les mamelouks et achevé par les Turcs. 
Je ne contredirai certes pas à cette opinion, — sauf pour les effets 
de la réforme judiciaire, qui ont été sensibles, car ce n’est jamais 
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en vain que l’on donne aux hommes une meilleure justice. Je 
diffère d'avis avec M. d'Harcourt, quand il condamne sans appel les 
mœurs et les coutumes de l'Orient, qui ont leur raison d’être; mais 
je lui concède volontiers qu’un état social discutable en principe 
devient exécrable, lorsqu'on veut le plier brusquement à des ser- 
vices pour lesquels il n’est point tait. L'Égypte a été mise en mal 
de mort par les furieux besoins d'argent des derniers vice-rois; 
toute la fantasmagorie dont on nous a éblouis n’avait qu’une seule 
fin : capter la confiance des banquiers européens. On est arrivé ainsi 
au curieux état économique défini en ces termes dans l'Égypte et les 
Égyptiens : « Un Bédouin du désert, transformé en fellah, est de- 
venu par le fait le simple fermier d’un financier de Londres; car le 
vice-roi a abandonné ses domaines à M. de Rothschild, comme 
gage d’un emprunt, et ce sont les agens de ce dernier qui exercent 
tous les droits de propriétaire. » Or, l’exacteur égyptien de jadis 
était dur, mais par saccades, avec des répits, sans esprit de suite; 
on lui échappait. Les organisations financières d'Europe sont plus 
régulièrement, plus lourdement exigeantes, mais elles exercent 
leurs droits chez nous par des intermédiaires équitables et po- 
licés. La combinaison de ces exigences méthodiques et des pro- 
cédés brutaux qui les servent dans l'administration égyptienne a 
fait peser sur ce malheureux pays une intolérable oppression. Et 
les vices de notre civilisation, greflés sur la barbarie des mœurs 
locales, composent un joli assortiment qui justifie toutes les cri- 
tiques de M. d’Harcourt. Son livre est bien fourni d’anecdotes 
piquantes ou tragiques. J'en pourrais ajouter beaucoup à la col- 
lection. Ceux qui n’ont pas vu de près le prodigieux gaspillage 
de l’avant-dernier règne et les ruses géniales par lesquelles on y 
pourvoyait, ceux-là ne sauront jamais comment on peut tondre 
un troupeau jusqu’au sang, vendre trois et quatre fois sa laine, la 
vendre pour de la soie, et faire croire aux spectateurs bénévoles 
que la sollicitude du berger a transformé les maigres brebis en 
heureux moutons d'idylle. 

Méhémet-Ali avait eu du moins quelques rudes et grandes 
parties d’un souverain. Gobineau, l’intrépide faiseur de rapproche- 
mens dont je parlais plus haut, n’eût pas hésité à le comparer 
à Alexandre; il y a des ressemblances entre les deux aven- 
turiers macédoniens qui firent trembler l'Asie avec une petite 
phalange d’Albanais, à vingt siècles de distance. Si le pacha d'Égypte 
n'eût pas trouvé devant lui la puissante Europe de nos jours, 
l'empire ottoman serait probablement tombé sous ses coups, 
comme l’empire perse sous ceux de son devancier; et il aurait 
laissé aux Quinte-Curce de l'avenir les matériaux d’une légende 
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tout aussi fabuleuse que celle de l’autre conquérant. J'ai encore vu, 
dans les villages du Haut-Nil, quelques-uns de ces vieux Arnautes 
qui firent la fortune du pacha; il leur suffisait d’un froncement de 
sourcils pour tenir en respect toute une population. Leurs ancêtres, 
ces archers du Pinde que nous prenons si plaisamment pour des 
Grecs, ne devaient pas jouir d’un plus grand prestige dans les 
fiefs asiatiques où ils s'étaient établis. Méhémet fut cruel et sans 
scrupules ; mais croyez-vous très fort aux vertus et aux lumières 
d'Alexandre? Méhémet eut l'intelligence de n’emprunter à l’Europe 
que des élémens utilisables pour une besogne turque. Uniquement 
soucieux de fortifier sa puissance militaire, il ne s’amusa pas à 
déguiser l'Égypte en Parisienne des boulevards; il fit avec nos 
armes nouvelles des gestes héréditaires, compris et respectés de 
son peuple, de tous les peuples d'Orient. Il se servit de l'Europe 
pour de grands desseins d’ambition; ses successeurs ont servi 
l'Europe, comme de petits commerçans servent l’usurier qu'ils 
appellent à leur secours. 

Après Abbas, le monstre dont un Suétone pourrait seul raconter 
la vie et la mort, Saïd et {smail firent de l'Égypte une maison 
d’agiotage et de plaisir. Ils épuisèrent l’inépuisable limon du Nil au 
profit des étrangers. Ils n’eurent qu’un but politique, s’émanciper 
de leur vasselage vis-à-vis du sultan. Leur courte astuce ne com- 
prit pas que le joug nominal de la Porte était la plus sûre garantie 
de l'indépendance égyptienne, et qu'ils ne s’en débarrasseraient 
que pour tomber entre des griffes plus redoutables. Ils ne soup- 
çonnèrent pas davantage la révolution économique qui s’accomplis- 
sait en Europe, la pesée croissante des intérêts matériels sur les 
calculs diplomatiques, à mesure que ces intérêts se répartissaient 
sur un plus grand nombre de têtes dans les pays où l'opinion gou- 
verne. Habitués à pressurer les changeurs d'Alexandrie, qui venaient 
réclamer leur argent en demandant pardon de la liberté grande, les 
vice-rois se frottaient joyeusement les mains quand ils avaient placé 
un bon emprunt chez les gogos de Londres et de Paris ; ils ne pré- 
voyaient pas que les porteurs de leur papier seraient un jour assez 
puissans pour remuer les chancelleries, et au besoin les flottes et 
les armées. Bref, par leur rébellion vaniteuse contre la Porte et par 
eur soif insatiable d'argent, ils appelaient fatalement l'intervention 
étrangère. Tristes souverains, qui ont gàché des milliards sans 
qu’il en reste sur le sol de l'Égypte une œuvre vraiment grande, 
une fondation vraiment utile, un beau monument, un souvenir de 
gloire militaire. 

Quelle à été l'efficacité de l'intervention étrangère pour le bien 
du pays, et quel sera l'avenir d’un établissement que les bonnes 


UNE ENQUÈTE SUR L'ÉGYPTE. 





A60 REVUE DES DIX MONDES. 


gens appellent provisoire? C’est la question, brûlante pour nous, 
où nous attendions M. d’Harcourt; plus d’un lecteur ira droit au 
chapitre qui traite de l’occupation anglaise, ‘ans s’attarder aux con- 
sidérations historiques dont je viens de rendre compte. L'écrivain 
s’exprime sur ce sujet avec un grand désintéressement, son lan- 
gage ne trahit ni chauvinisme ni jalousie ; il se place d’abord au 
point de vue des intérêts de l'Égypte et du soulagement que 
peut lui apporter le chirurgien rival auquel nous avons cédé 
bénévolement notre clientèle. — « Je ne mets pas en doute que 
le peuple égyptien, le fellah, ne soit, sous la domination anglaise, 
plus heureux quant aux conditions matérielles de l'existence qu'il 
ne l'était sous les Turcs. » Une administration économe et plus 
humaine, la disparition progressive de la bastonnade et de l’es- 
clavage, c'est bien quelque chose. Mais comme les Anglais ne 
sont pas gens à travailler au bonheur du fellah sans réclamer 
leur juste salaire, comme la richesse productive du pays tient 
moins encore à la fertilité du sol qu’au peu de besoins de la 
race, qui a moissonné jusqu'à présent pour ses maîtres et 
pour leurs banquiers, en ne prélevant que le strict nécessaire 
sur les fruits qu’elle faisait pousser, M. d’Harcourt ne pense pas 
que l’aisance de la population s’accroisse sensiblement; elle conti- 
nuera de peiner pour payer un tribut et les arriérés des folies 
passées. Quant au relèvement moral et social de ce peuple, le sen- 
timent de notre observateur était facile à prévoir d’après les opi- 
nions pessimistes qu'il s’est faites et que j'ai rapportées. À son 
avis, et je m'y range volontiers, la domination anglaise ne modi- 
fiera en rien des élémens trop réfractaires; le fellah demeurera ce 
qu’il est depuis les Pharaons. Le climat interdit aux nouveaux 
maîtres, comme à tous les étrangers de toutes les époques, l'éta- 
blissement individuel, permanent, héréditaire, qui pourrait seul 
exercer une influence sociale. Le fonctionnaire et l'officier britan- 
niques passeront en Égypte comme ils font aux Indes, ils exploite- 
ront la vallée du Nil comme celle du Gange, sans pénétrer dans 
les âmes mystérieuses de leurs sujets. « L’abaissement de la race 
égyptienne paraît tenir à des causes trop profondes pour qu'un 
changement dans les procédés administratifs puisse apporter un 
changement notable dans sa situation. L’Égypte, si tant est qu'on 
entende par ce mot un peu vague la collectivité de ses habitans, 
restera donc à peu de choses près ce qu'elle est depuis long- 
temps. » 

Si l’on restreint au contraire le nom d'Égypte à la façade offi- 
cielle dont l’Europe s’occupe, tout y est ou sera bientôt rénouvelé. Le 
témoin français rend hommage à l’habileté tenace des Anglais dans 
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leur œuvre d'élimination de l’ancien personnel, Turcs, Orientaux 
chrétiens, aventuriers européens, survivans du condominium. — 
« Les nouveaux fonctionnaires s’introduisent sans bruit, sans scan- 
dale, et prennent les places lucratives ou importantes, en laissant, 
jusqu’à nouvel ordre, celles dont ils ne veulent pas encore; ce 
personnel est censé au service du khédive, et, en eflet, celui-ci le 
paie, mais en réalité il est au service de l'Angleterre. Ordinaire- 
ment, on attend qu’une place soit vacante pour y introduire un 
Anglais; dans ces conditions, tout est parfaitement normal ; c’est 
le khédive qui nomme; comment trouver mauvais qu’il prenne qui 
bon lui semble, füt-ce un Anglais? Parfois cependant, à ce que je 
me suis laissé dire, la patience ne va pas jusqu’à attendre la va- 
cance naturelle; sous prétexte d'économie, on supprime d’abord la 
place convoitée, et le titulaire, devenu ainsi inutile, est congédié 
très poliment. Quelque temps après qu'il a déguerpi, on reconnaît 
que le service est surchargé de besogne et qu'un fonctionnaire de 
plus est indispensable; on le nomme donc, Anglais bien entendu, 
et on lui rend peu à peu les attributions du fonctionnaire évincé. 
Admirez comme cette introduction de l’Angleterre se fait douce- 
ment et sans à-Coups. » 

Voilà qui est parfait, mais non pas pour tout le monde. Il nous reste 
à interroger M. d'Harcourt sur les chances que nous conservons de 
reprendre notre plate-bande dans le jardin que nous avions défriché, 
créé, mis en valeur depuis un siècle, et d’où nous nous sommes 
évadés un beau jour, à la suite d’une panique politique incompré- 
hensible. Sur ce point délicat, je retrouve l’exquis ironiste qui nous 
faisait, dans son premier livre, de si piquans tableaux de la vie 
parlementaire. — « Je dois avouer, en ce qui me concerne, que mes 
électeurs, dans l'arrondissement de Falaise, étaient absolument indif- 
férens au khédive, au ministère de Nubar-Pacha et au condomi- 
nium. Le gouvernement, en se désintéressant de l'Égypte, a donc 
certainement conformé sa politique aux intentions des électeurs ; 
en le jugeant avec les principes nouveaux, il est irréprochable. 
En définitive, il faut souhaiter de voir arriver le moment où tous 
les électeurs de nos campagnes auront assez étudié la question 
d'Égypte pour la connaître à fond ; mais en attendant que ce mo- 
ment arrive, puisque c’est d’eux que doit venir la direction de 
notre politique étrangère, prenons notre parti avec le plus de phi- 
losophie que nous pourrons du rôle peu glorieux qui est devenu 
celui de la France. Est-ce à dire qu'il soit absolument impossible 
que notre influence renaisse jamais en Égypte? Assurément non; 
il suffirait, en eflet, que de l’autre côté de la Manche on eût notre 
Bouvernement et que, de notre côté, nous prissions le leur; or on 
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voit dans l’histoire bien des vicissitudes pareilles, et il n'est 
improbable que, dans le cours des siècles à venir, les Anglais se 
laissent aller à sacrifier à leur tour leurs intérêts les plus positifs à 
la beauté des principes. » 

Vous n’obtiendrez pas du noble écrivain d'autre réponse que ces 
mordantes boutades. Essayons de suppléer aux indications qu’il nous 
refuse. Je suis moins sceptique que M. d’Harcourt sur les illumina- 
tions instinctives du sufirage universel. Notre peuple a su deviner 
l’'obscure et lointaine Russie, il a poussé de ce côté ses gouvernans, 
souvent malgré eux. Il pourra comprendre et partager la douleur 
de ceux qui savent ce que nous avons perdu en perdant l'Égypte; 
pourvu qu’on l’instruise sur l'étendue de la perte, qu'on fasse 
appel à sa finesseet à son bon sens. Au contraire de M. d'Harcourt, 
ce n’est pas de l'initiative improbable d’un cabinet que j'attends la 
reprise de nos traditions politiques; je ne l'espère plus que d'un 
mouvement irrésistible de la conscience nationale mieux éclairée. 

Faisons d’abord justice d’une litanie agaçante ; celle des voyageurs 
vertueux et sensibles qui croient nous consoler, lorsqu'ils répétent 
que les Français sont seuls aimés en Égypte, qu’on regrette leur 
bonté charmante en la comparant au dur formalisme des maîtres 
actuels, que notre influence morale n’a diminué en rien... On a vu 
l'opinion de M. d'Harcourt sur les Égyptiens. Même en adoucissant 
beaucoup ses jugemens, se figure-t-on le fellah, qui ne s’est ja- 
mais révolté contre personne, bravant les baïonnettes britanniques 
pour rappeler le Français bien-aimé? Croit-on que les événemens 
changeront de face pour récompenser les bons points de conduite 
que nous donnent quelques journalistes d'Alexandrie? Ces illusions 
naïves ressemblent trop à celles d’une femme répudiée qui se flat- 
terait d’être reprise par son époux, remarié ailleurs, parce qu’il lui 
témoigne certains égards de politesse et que!ques regrets des bons 
momens passés jadis auprès d’elle. 

L’ergotage perpétuel avec les Anglais sur la cessation de l’occu- 
pation provisoire n’est pas moins irritant, à la longue. On le com- 
prenait pendant les premiers temps; après dix ans écoulés, et devant 
un dessein politique aussi manifeste, il frise le ridicule. — Quand 
partez-vous? ferez-vous bientôt vos malles? — Les négociations 
avec le cabinet de Londres sur cette question ne sont pas seule- 
ment inutiles ; elles finiraient par entamer notre dignité; elles ris- 
quent de nous arracher quelque jour une reconnaissance tacite de 
la position que nous contestons, une de ces sanctions diplomatiques 
qui se créent lentement par le seul fait de trop causer d'un acte 
litigieux, ce qui équivaut à en reconnaître l'existence formelle et 
la valeur pratique. 
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Persuadons-nous que les conversations utiles ne doivent pas 
être échangées à Londres, mais au Caire. Par bonheur, nous 
n'avons jamais reconnu et personne n’a reconnu les arrange- 
mens particuliers faits en Égypte depuis 4882; ils n’ont aucune 
sanction internationale. Oublions ces dix années, agissons du 
moins comme si nous les avions oubliées ; le jour où les cir- 
constances générales s’y prêteront, reprenons là-bas l'attitude 
que nous avions naturellement avant notre désertion. On de- 
mande au vice-roi des emplois, des nominations de fonction- 
naires, des contrôles sur tous les services! Ayons les mêmes 
exigences, appuyons-les près de lui, et près de lui seul, par tous 
les moyens de pression légitimes qui sont en notre pouvoir. Causons 
avec lui comme s’il n’y avait point de régimens britanniques en 
Égypte, démontrons-lui péremptoirement que nous voulons igno- 
rer ce détail. L'Angleterre marquera d’abord quelque étonnement, 
quelque mécontentement sans doute. Mais si l’on veut bien se rap- 
peler tous les événemens où elle a été mêlée depuis vingt ans, 
de l’Asie centrale jusqu’au Bosphore, du Bosphore jusqu’en 
Afrique, on remarquera que cette grande nation, si sage et si pra- 
tique, ne s’obstine jamais contre les volontés raisonnables qu’elle 
devine très fermes, et ne s’entête pas contre un plus entèêté qu’elle. 

Quoi qu'il en soit, l'ouvrage de M. le duc d’Harcourt devra 
désormais figurer au dossier de la question d'Égypte, pour tous 
ceux qui voudront étudier sérieusement cette question. Il me 
pardonnera d'avoir exposé franchement mes réserves sur quelques- 
unes de ses opinions historiques : je ne pouvais mieux lui témoi- 
gner l'intérêt et l’estime qu'inspirent ses travaux, quand on a 
goûté une fois ce qu’il y a de force et de sincérité dans les pages 
trop rares où il dépose son expérience du monde. 


EuGÈNE-MELCHIOR DE VOGüÉ, 





CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


14 juillet. 


M. le président du conseil qui, par son discours de Toulouse, avait 
seulement enfermé les révolutionnaires dans un dilemme, s’est vu 
forcé d'offrir à quelques-uns d’entre eux une prison plus solide à la 
suite des troubles parisiens de cette dernière quinzaine. 

Pendant qu’à Berlin Guillaume II, inaugurant son nouveau Reichstag, 
appelait sur les travaux du parlement de l’empire les bénédictions du 
ciel ; pendant qu’à Londres le prince de Galles mariait son fils et 
héritier présomptif, au milieu de l’allégresse loyaliste de la Grande- 
Bretagne, et que M. Gladstone commençait à Westminster l’exécution 
de l'horaire inflexible dans lequel il a enfermé le vote du home-rule ; 
tandis qu’à Vienne le parti avancé s’occupait des préparatifs d'un 
meeting monstre en faveur du suffrage universel ; qu’à Rome M. Giolitti 
emportait enfin le vote de la loi des banques, où sa majorité avait 
menacé de se fondre ; et tandis qu’a Madrid enfin M. Sagasta, irrésolu, 
s’arrêtait à la bifurcation des chemins de la routine et de la réforme, 
et se demandait avec mélancolie quel serait celui de ses collègues 
qu'il lui faudrait sacrifier, — pendant ce temps Paris voyait brûler des 
kiosques et culbuter des omnibus. 

Le désordre avait commencé par une manifestation d’étudians, un 
monôme, puisque ce vocable fait désormais partie de la langue d’un 
pays libre. Ces jeunes gens, désireux de témoigner, d’une part à 
M. Bérenger, président de la « ligue contre la licence des rues, » le 
mépris que cette institution leur inspire, d’autre part à leur camarade, 
M. Guillaume, la douleur qu’ils avaient ressentie de la condamnation 
à lui infligée, pour son rôle dans un bal artistique, mais décolleté à 
profusion — condamnation d’ailleurs bénigne, à 100 francs d'amende, 
avec application. de la loi Bérenger ; l’honorable sénateur se trouvant 
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adoucir ici les peines qu’il avait requises, — ces jeunes gens avaient 
parcouru Paris en troupe tumultueuse et agressive. Quelque opinion 
que l’on professe sur l'utilité pratique de l’association respectable 
dont M. Bérenger est l’initiateur, il est du moins une « licence des 
rues » que nul ne saurait admettre : celle en vertu de laquelle les 
successeurs des « escholiers, » qui rossaient si noblement le guet au 
temps jadis, se croiraient en droit de « faire des remuemens » dans le 
Paris de 1893, parce que le tribunal de la Seine froissait leurs convic- 
tions esthétiques, en frappant des jeunes personnes dont la supério- 
rité plastique n’avait pu se révéler impunément au monde civilisé. 

Les attroupemens ayant continué au quartier Latin, malgré la police 
chargée de les disperser, il s’ensuivit au café d’Harcourt, entre les 
agens et les manifestans, une bagarre où chacun se servit des armes 
qu'iltrouvait sous sa main et dans laquelle un consommateur inoffensif 
reçut une blessure mortelle. Ce déplorable événement fit aussitôt 
dégénérer en une émeute véritable ce qui n’était au début qu’une rixe 
sans importance. Dès lors qu’il y avait un cadavre, les professionnels 
du désordre, les élémens révolutionnaires que toute grande ville ren- 
ferme dans son sein, sentirent le parti qu’ils en pouvaient tirer; les 
journaux radicaux profitèrent de l’incident pour débiter toutes espèces 
de folies sur la « police assassine ; » et les députés socialistes en pro- 
fitèrent pour interpeller avec violence le gouvernement, qu’ils rendaient 
responsable de ce malheur. 

Une certaine indécision parut régner, pendant vingt-quatre heures, 
dans l'administration supérieure de la préfecture, invectivée à outrance 
parce qu'elle ne savait pas donner des bourrades avec courtoisie, — ce 
qui proprement revient à demander de nettoyer les écuries d’Augias 
avec un plumeau. — Les soldats de l’'émeute, fortifiés par un de ces 
badauds imbéciles, que tous les gouvernemens doivent protéger contre 
eux-mêmes, voyant la faiblesse de la résistance qui leur était opposée, 
se mirent à frapper des gardiens de la paix et à ébaucher des barri- 
cades. Aux environs de l'église Saint-Germain-des-Prés et de l’hôpital 
de la Charité, où avait été transporté le corps de la victime du café 
d'Harcourt, les événemens prirent une tournure réellement grave. 
Grilles d’arbres arrachées, réverbères et bancs brisés, omnibus ren- 
versés, pavés amoncelés, coups de revolver, kiosques incendiés, tous 
les signes ou symptômes d’une révolution commençante se renouve- 
lèrent dans une échauffourée de plusieurs heures. Le soir, une fouie 
burlante faisait le siège de la préfecture de police; de lourds projec- 
tiles, lancés à toute volée, cassaient les vitres et venaient tomber dans 
l'intérieur des appartemens, au risque de blesser les personnes qu'ils 
renfermaient et qui s’enfuyaient affolées ; de véritables béliers battaient 
furieusement la porte massive, et ce fut seulement lorsqu’elle allait 
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céder qu’on se décida à faire sortir par derrière un groupe d’agens qui 
réussit à déblayer le terrain. 

Ce spectacle odieux n’a pas tardé à faire sur l'opinion publique une 
impression salutaire : les étudians d’abord, par des déclarations éner- 
giques, émanant de la seule association qui ait quelque titre pour les 
représenter, tinrent à se dégager hautement de toute promiscuité avec 
les gredins qui cherchaient à les compromettre ; puis le premier mi- 
nistre que, dans une circonstante toute récente, — lors des ordres contra- 
dictoires donnés au préfet de Seine-et-Oise, M. Bargeton, pour son 
assistance au banquet Hoche, — nous avions eu le regret de trouver 
affreusement indécis, et rappelant ce personnage qui 


Changeait de dessein comme on change d’habit; 
Mais il fallait toujours que le dernier se fit... 


se montra cette fois plus déterminé. M. Dupuy tint à la chambre le 
langage d’un chef de gouvernement ; la chambre tout entière l’enten- 
dit. L'opposition de droite, par exemple, tint à honneur de protester 
ostensiblement contre l'attitude d’un de ses membres, peu au courant 
de la valeur du silence, qui cherchait à envenimer la question. 

Dès le surlendemain la garde républicaine, assistée des troupes de 
ligne qu’on avait fait sortir de leurs casernes, circulait librement dans 
les rues pacifiées. Il avait sufli de l’annonce d’une répression sérieuse, 
pour que cette portion malsaine, lie ou écume du peuple, rentrât dans 
le repos, et se séparât de la masse parisienne, à laquelle toute fermen- 
tation passagère a pour effet de la mélanger. 

Cette première semaine de juillet commandait au pouvoir une atti- 
tude d’autant plus ferme, qu’elle coïncidait avec l’expiration du délai 
d’un mois, donné au comité directeur de la Bourse du travail et aux 
syndicats y installés, pour se soumettre à la loi. Une pareille mise en 
demeure, après l’accueil provocateur qu’elle avait reçu des intéressés, 
n'aurait pu rester lettre morte sans que le gouvernement fût couvert 
lui-même de confusion à la face de la France. Cependant il était à 
craindre que les corporations, illégalement constituées, profitassent 
de l’effervescence ambiante pour créer un courant en leur faveur et 
amener de nouveaux troubles. Le ministre de l’intérieur avait com- 
mencé par leur couper les vivres, en interdisant le paiement de la 
subvention mensuelle que le conseil municipal allouait à ces syndicats 
avec les fonds des contribuables parisiens. Il a achevé son œuvre de 
répression, avec l'approbation de la chambre, en faisant évacuer manu 
milituri le bâtiment de cette Bourse qui n’avait du travail que le nom; 
montrant ainsi, quelques jours avant l’anniversaire du 44 juillet, que 
si la France fête la démolition de la Bastille, pour symboliser en somme 
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l'égalité de tous les Français devant la loi, ce n’était pas avec l’inten- 
tion d’en rebâtir une autre au profit des grands seigneurs du proléta- 
riat. 

Le 6 juillet au soir, il ne restait plus, à l’intérieur de la Pourse du 
travail, qu’un bivouac de gardiens de la paix, faisant vis-à-vis à un 
tableau noir, sur lequel les locataires sortans avaient concentré leur 
doctrine en ces mots : 


L'anarchie, c'est le salut ! 
Vive la révolution ! 


Il y a ainsi chaque mois, chaque année, sur un point déterminé de 
l'Europe, dans les monarchies ou dans les républiques, quelque tapage, 
quelques coups de couteau ou de fusil, dont plusieurs ont une issue 
funeste. La quinzaine dernière, c'était le tour de la paisible Suisse, 
patrie classique de la liberté, où la petite affaire de Saint-Imier était 
suivie des troubles beaucoup plus graves de Berne. Il y a trois mois, 
c'était en Belgique que l’on échangeait force horions ; il y a un mois, 
c'était à Prague. L’an dernier, on pillait à Berlin les boulangeries et 
les boucheries et il fallait déployer des forces militaires. Précédem- 
ment, C'était en Angleterre, où les life-guards, il y a quelques années, 
devaient charger les « inemployés » dans Trafalgar square. 

Paris a, du reste, ce privilège de faire plus de bruit chez les autres 
que les autres n’en font chez lui : c’est ainsi que M. de Manteuffel, l’un 
des chefs du parti conservateur allemand, voulait bien s'inquiéter à la 
tribune, il y a huit jours, au cours de la discussion militaire, de ce 
qu’il appelait « l’impuissance de notre gouvernement à réprimer nos 
troubles intérieurs. » Peut-être cela tient-il à ce que, la première 
parmi les grandes nations du continent, la France a proclamé ce 
dogme redouté de la souveraineté du peuple, qu’elle a depuis violé 
souvent, quoique le propageant toujours. Mais ce principe même, qui 
fait aujourd’hui le fond incontesté de notre constitution, est précisé- 
ment ce qui doit rassurer nos voisins sur l’inanité future de toute 
violence populacière. Le gouvernement étant forcément chez nous 
l'expression de la majorité actuelle des citoyens, il s’ensuit que 
l'émeute ne peut jamais représenter qu’une minorité. Ce sentiment 
qu’ils ont d’agir exclusivement au nom du pays légal procure aux 
chefs de l’État une autorité morale extraordinaire ; et c’est au contraire 
une cause d’extrême faiblesse, pour les mécontens qui seraient tentés 
d'en appeler aux armes, que de ne pouvoir se recommander de l’opi- 
nion publique. 

La chambre, qui a consacré quelques heures à ces incidens de la 
rue, n’en a pas moins commencé et poursuivi avec une fébrile activité 
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la discussion du budget de 1894. Cette hâte était nécessaire pour 
que le sénat, où la commission des finances a déjà fonctionné off. 
cieusement depuis le 1‘ juillet, fût prêt lui-même en temps utile, 
de façon que la session soit à peu près terminée vers la fin du pré- 
sent mois. Si le gouvernement persiste alors à fixer au 20 août la date 
des élections législatives, il lui restera tout juste les vingt jours de la 
période réglementaire. 

On avait mis quatorze mois, au palais Bourbon, à voter le budget 
de 1893; quatorze jours ont suffi à nos députés pour expédier le bud- 
get de 1894. Une fois encore, en matière d'économie, le parlement a 
pratiqué la vieille maxime orientale, qui consiste à ne jamais faire le 
jour ce qu’on peut remettre au lendemain. Nous avons aussi vu repa- 
raître dans les deux sortes de journaux, journaux d’opposition, journaux 
ministériels, les jeans qui pleurent et les jeans qui rient de la question 
d’argent ; ceux qui voient tout en noir, ceux qui voient tout en rose, Il 
n’est pas de sujet où le pour et le contre se puissent plus aisément sou- 
tenir que celui des finances, parce qu’il n’y a pas un impôt qui ne soit 
odieux, et pas une dépense qui ne soit utile. A écouter l’orateur qui 
critique les premiers et vante les secondes, on se sent, devant des 
argumens si péremptoires, envahi d’une grande bonne volonté de sup- 
primer tous les impôts et d’augmenter toutes les dépenses. 

Tiraillés par ces sentimens contraires, les représentans du pays nous 
gratifient d’un budget qui contient à la fois des impôts nouveaux et des 
suppressions d'impôts anciens, qui renferme aussi des chapitres de 
dépenses nouvelles, chapitres dont quelques-uns sont à peine à l’état 
adulte, et promettent d’avoir un àge mûr coûteux et une vieillesse 
ruineuse, comme celui des garanties d’intérêts aux chemins de fer, 
Trois milliards et demi en chiffres ronds (exactement 3,438 millions de 
francs), tel est le total du prélèvement que fera, dans le cours de l’an- 
née prochaine, l’État français sur la bourse française. Si l’on y joint les 
budgets départementaux et communaux, nous dépassons les quatre mil- 
liards. C’est à peu près le sixième de la masse des revenus et des sa- 
laires des trente-neuf millions d’habitans de notre pays, que l’on est 
d’accord pour évaluer à 25 milliards de francs environ par an. Seulement 
il ne serait pas exact de dire que le Français de 1893 verse, en moyenne, 
à la collectivité le sixième de ses recettes annuelles ; parce que, d’une 
part, nul ne peut dire quelle est au juste la répercussion, — ce que les 
économistes appellent l'incidence, — de l'impôt ; et que, d’autre part, le 
plus grand nombre de nos impôts directs portent exclusivement sur 
le capital et que les plus lourds de nos impôts indirects portent sur 
des objets d’un luxe relatif, sur des jouissances, comme le tabac et 
l’alcool, et non sur des consommations de première nécessité. 

Par suite, l’ouvrier est loin de payer le sixième de son salaire, et 
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le rentier paie beaucoup plus du sixième de son revenu. On a estimé 
néanmoins, et, selon nous, on a bien fait, qu’il fallait aller plus loin 
encore dans la voie du dégrèvement des impôts qui pèsent sur les 
classes les moins fortunées, quitte à rejeter le fardeau sur les autres. 
Ç'a été l'esprit qui avait dicté la réforme de la taxe des boissons, telle 
qu’elle a été votée par le sénat, et telle qu’elle aurait dû être adoptée 
par la chambre, pour être incorporée dans le budget de l’an prochain. 

Cette réforme, attendue depuis un demi-siècle et principalement 
depuis quinze ans, comportait la suppression du droit de détail chez les 
débitans. Ce droit gothique du x1v° siècle, sur les boissons « vendues 
à pot et assiette », pèse exclusivement sur les individus qui ne peu- 
vent avoir de provisions chez eux, soit parce qu’ils n’ont pas de chez 
eux, comme les ouvriers logés en garni, ou de professions nomades ; 
soit parce qu’ils n’ont pas assez d’argent, de crédit ou de place dans 
leur logement, pour acheter un fût de vin ou de cidre. Au lieu du 
droit de circulation de 1 et 2 francs par hectolitre de vin, ces catégo- 
ries paient 12 pour 100 de la valeur des boissons consommées chez le 
débitant. Désormais la taxe eût été la même, dans les campagnes 
ou les petites villes, pour les débitans et pour les particuliers ; elle ne 
dépassait pas le droit de circulation actuel, qui était maintenu. 

Quant au droit d’entrée urbaine, aujourd’hui perçu au profit du trésor 
sur les boissons hygiéniques, il eût été supprimé purement et sim- 
plement dans les villes qui ne perçoivent aucune taxe d’octroi sur ces 
liquides. Dans les villes qui conservent des taxes municipales de cette 
nature, — et c’est le plus grand nombre, pour ne pas dire la presque 
totalité, des 1,519 cités françaises ayant des octrois, — le droit d’en- 
trée eût été réduit de 0,40 à 2 fr. 50 par hectolitre, c’est-à-dire à peu 
près à la moitié de ce qu’il est aujourd’hui ; et à partir de la mise en 
vigueur du nouveau régime, les tarifs d’octrois communaux auraient dû 
être ramenés au même chiffre que ceux des droits attribués à l’État. 

La réforme de l’impôt des boissons se trouvait ainsi donner, dans une 
certaine mesure, satisfaction au vœu de la chambre, qui avait décrété 
ce printemps la suppression des octrois. Cette abolition d’environ 
305 millions de recettes municipales, constituant à peu près les deux 
tiers des ressources des 36,000 communes françaises, prises en masse, 
n'aurait pu être opérée aussi brusquement sans danger; la commis- 
sion du sénat, chargée d’examiner le projet, s’était montrée formel- 
lement hostile à une opération aussi radicale. Elle avait fait remarquer, 
par exemple, que nos grandes villes sont presque toutes fort endet- 
tées, qu’elles ont à servir les intérêts et l’amortissement de lourds 
emprunts, qui se montent actuellement à 3 milliards 350 millions, sur 
lesquels la ville de Paris doit, à elle seule, plus de 2 milliards. La pé- 
riode de remboursement variant de vingt à quarante ans, l’avenir est 
lourdement grevé; si l’on enlevait à ces municipalités l’ensemble du 
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produit de loctroi, qui leur permet de faire face aux engagemens 
qu’elles ont contractés, on peut se demander jusqu’à quel point les 
taxes directes, par lesquelles on remplacerait cet impôt de consomma- 
tion locale, en fourniraient l’équivalence. 

: La réforme partielle, à laquelle le gouvernement et le sénat s’étaient 
arrêtés, aurait eu déjà sur les finances communales un contre-coup assez 
sensible, et les eût obligés à chercher, dans de nouvelles contributions, 
l'équilibre de leur budget. C’est ainsi qu’à Paris la loi nouvelle rédui. 
sait de 35 millions environ le produit des taxes sur les boissons hygié. 
niques (vins, cidres et bières). 

Quant à l’État, c’est par un supplément au droit sur l'alcool, porté 
de 156 à 190 francs l’hectolitre, qu’il entendait boucher, dans ses re- 
cettes indirectes, le trou que la détaxe des autres boissons allait créer, 
Mais, au dernier moment, la chambre a repoussé le projet voté par le 
sénat, et lui a substitué l’abolition complète des droits perçus sur les 
boissons hygiéniques; système d’autant moins praticable en ce mo- 
ment que la majorité des députés refusaient au gouvernement les res. 
sources nécessaires pour accomplir un semblable dégrèvement. Dès 
lors la réforme, depuis longtemps promise, sur laquelle le pays était 
en droit de compter, est tombée dans l’eau, et ne sera vraisemblable. 
ment pas incorporée au budget de l’année prochaine. En tout cas, il 
eût été prudent de n’admettre dans ce budget aucune dépense nouvelle, 
et même de faire la part du déficit que les résultats de l’exercice en 
cours, relativement à des prévisions trop optimistes, paraissent nous 
ménager. 

Ce n’est pas là cependant ce qu’on a fait, et l’on doit présumer que 
le budget de 1894, comme celui de 1893, se soldera en perte. Les défen- 
seurs du budget actuel, et, en première ligne, le ministre des finances 
un moment démissionnaire, M, Peytral, et le rapporteur-général, qui, 
par définition, sont des « médecins tant mieux, » font valoir l’unification 
budgétaire obtenue par la dernière législature. Il est vrai que l’ona 
fait à peu près disparaître les petits budgets d’à côté, reposant sur ce 
que M. Henri Germain, dans un discours demeuré célèbre, appelait 
« le coup des caisses. » Quand on voulait faire une dépense nouvelle, 
dont on n’avait pas le premier centime, on créait une caisse, — caisse 
des écoles, des chemins vicinaux, des grands travaux publics ou de 
liquidation. — Dans cette caisse, on ne mettait rien, puisqu'on n'avait 
rien; mais on lui empruntait 300, 400 millions ou davantage. Dès 
lors, puisqu'elle avait un débiteur solvable, qui n’était autre que 
l'État, cette caisse devenait riche; et nous avions ainsi trois ou quatre 
comptes, toujours en découvert, que l’on réglait de temps à autre au 
moyen de l'emprunt. 

Ces agissemens ont pris fin, mais pas autant qu’on veut bien le 
dire; témoin les 80 millions de garanties d’intérêts qui restent cette 
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année en dehors du budget, parce qu’on n’a pas trouvé moyen de les 
y faire entrer ; témoin les obligations sexennaires que l’on renouvelle: 
ce qui ne veut pas dire qu’on augmente la dette flottante, mais ce qui 
veut dire qu’on ne la rembourse pas. Or une dette flottante, que l’on 
pe rembourse pas et que l’on n’a aucune intention ni aucun moyen de 
rembourser, sur des ressources ordinaires et annuelles, ressemble 
étonnamment à une dette consolidée. 

Ce budget même de 1894 ne doit son équilibre qu’à une somme de 
40 millions, qui n’est autre chose que le montant probable de dépenses 
autorisées précédemment, que l’on pourrait faire, que l’on ne fait pas, 
du moins pour le moment, et que, par un singulier abus de langage 
que nul particulier n’oserait se permettre dans ses comptes privés, 
on se croit en droit d’appeler une recette. Tout cela ne veut pas dire 
que « la banqueroute soit à nos portes, » selon le cliché des esprits 
chagrins ou des organes de mauvaise foi; mais les gens de sens rassis 
sont toutefois en droit de rappeler à ceux qui tiennent les clés du trésor 
national ce mot d’un surintendant de l’ancien régime que « le moment 
est venu de régler la dépense sur la recette, n’étant plus du tout moyen 
de régler la recette sur la dépense. » 

C'est ce conseil que va suivre, il faut l’espérer, le congrès des États- 
Unis, convoqué extraordinairement pour le 7 août, par le président 
Cleveland, pour abroger la loi Sherman, qui oblige le trésor amé- 
ricain à des achats réguliers d’argent. Grâce à la détestable poli- 
tique fiscale des républicains, le drainage de l'or a pris, au-delà de 
l'Atlantique, des proportions inquiétantes. Tous les mois, l’État jette 
dans la circulation pour 22 millions de francs de papier qu’il émet en 
échange des lingots d’argent achetés par lui aux mineurs. Le total des 
« bons de lingots » se monte actuellement à 2 milliards et demi, et est 
bien loin de valoir cette somme; puisque le gouvernement achète l'ar- 
gent au cours commercial, et que ce cours n’a cessé de baisser de- 
puis 1890, où la loi dont il s’agit a été arrachée au congrès par des 
politiciens aux abois, désireux de se rattacher quatre ou cinq états mi- 
niers qui leur échappaient. 

L'administration nouvelle, qui n’était nullement responsable de cette 
loi, désastreuse pour le crédit de la république, avait, depuis plusieurs 
mois déjà, fait connaître son intention d'en demander le retrait. Si la 
réunion du congrès, prévue d’abord pour le 1° septembre, est ainsi 
avancée de trois semaines, nos lecteurs savent quel en a été l’impé- 
rieux motif: la suppression de la frappe libre de l’argent aux Indes, 
et la baisse considérable du métal blanc qui en a été la conséquence. 
L'unité monétaire des Indes anglaises, où l’or n’existe pour ainsi dire 
pas dans la circulation, est la roupie d’argent, dont la valeur réelle 
était, jusqu'aux environs de 1874, de 2 fr. 40 ou 22 pence. 

‘ À cette époque survint la baisse, qui n’a cessé depuis de s’accen- 
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tuer. Cette baisse n’était nullement due à l’adoption, par l’Allemagne 
de l’étalon d’or, comme l'ont cru quelques personnes peu au courant 
de la question. L’étalon d’or, inauguré à Berlin en 1873, et dont on 
célébrait à Berlin, le 9 juillet dernier, le vingtième anniversaire, avait 
pour conséquence la démonétisation théorique de 6 millions de kilos 
d’argent; mais, en fait, le gouvernement allemand n’a pu se défaire 
que de la moitié environ de ce stock. Et cette masse de 6 millions de 
kilos, quand bien même l’Allemagne aurait pu la rejeter, de façon ou 
d’autre, depuis vingt ans, dans la circulation des autres pays, ne repré. 
senterait pas beaucoup plus que la production du métal blanc de la 
seule année 1892. 

La vraie cause de dépréciation de l’argent a été le développement 
excessif de l’extraction minière depuis un quart ou un tiers de siècle, 
De 200 millions de francs par an vers 1862, nous voyons la production 
s’élever à 400 ou 450 millions vers 1872, à 600 millions vers 1889, 
et à plus d’un milliard en 1892. Voilà le fait capital. L'argent sura- 
bonde; les mines d’où on l'extrait, soit seul, soit associé à quelque 
autre métal, croissent à la fois en nombre et en puissance. 

En Europe, l’Angleterre et l'Allemagne se sont peu ressenties de la 
baisse, parce qu’elles étaient au régime de l’étalon d’or; l'Autriche 
et la Russie ont été également peu éprouvées, parce qu’elles vivaient 
sous le règne du papier-monnaie. Quant à l’union latine (France, 
Italie, Belgique et Suisse), elle a amorti le choc en établissant pra- 
tiquement l’étalon d’or et en ne gardant qu’un bi-métallisme nominal, 
Il est, par conséquent, permis de dire qu’aujourd’hui le monde entier 
compte en or, que l’or est la seule monnaie internationale. Et la preuve, 
c’est que, dans le changement de valeur des deux métaux, par rapport 
l’un à l’autre, l'or n’a pas fait prime ; mais que l’argent a perdu un 
quart, un tiers et jusqu’à la moitié de son prix. Si l’on veut: on a 
évalué l’argent en monnaie d’or et non pas l’or en monnaie d’argent, 
comme on l’avait fait en des siècles antérieurs. 

Cettesituation ira-t-elle en s’aggravant? Est-elle même définitive? Rien 
ne permet de l’aflirmer. L'histoire, cette grande école de scepticisme, 
nous apprend qu’on outre toujours les faits présens et leurs consé- 
quences. Il suflirait, pour rétablir la valeur de l’argent, que des con- 
trées nouvelles, comme l’Afrique, où la vie demeurera longtemps à 
bon marché, et exigera par suite, dans les transactions journalières, 
l'emploi d’un métal peu coûteux, fussent ouvertes à la civilisation. Il 
suflirait aussi que les mines d’or du Cap, qui actuellement ne pro- 
duisent pas grand’chose, donnassent un rendement plus abondant, 
pour que l’or perdit de son prix par rapport au métal blanc. 

Il est certain que, depuis les temps les plus reculés, on n’a jamais 
vu entre les deux métaux un écart aussi grand, une proportion aussi 
défavorable à l’argent. Dans l’antiquité, le kilo d’or ne valut jamais 
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moins de 40 fois, et jamais plus de 13 fois le kilo d'argent. Au moyen 
âge et jusqu’à l’an 1600, 12 kilos d’argent représentent en moyenne 
un kilo d’or. Un phénomène analogue à celui auquel nous assistons 
se produisit sous les règnes d'Henri IV et Louis XIII (1602-1640) où 
la proportion des deux métaux passa de 11.75 à 14.75. Elle s’était 
élevée de 1 à 15.50 sous Louis XVI, pour se fixer à peu près à ce taux 
jusqu’à nos jours. Depuis vingt ans, l’or vaut 18, 20, 22, et, il y a deux 
semaines, il valut, sur le marché de Londres, jusqu’à trente fois 
l'argent. C’est dire que notre pièce de 5 francs ne représenterait plus, 
en or, que 2 fr. 50. 

Cette situation préoccupait de longue date le gouvernement anglais, 
pour les Indes : à tort, selon nous, puisque le régime de la roupie 
argent, dépréciée en or, offrait moins d’inconvéniens que celui de 
l'attribution à cette pièce de monnaie d’une valeur légale nouvelle, 
valeur arbitraire, qui n’était même plus exacte le lendemain du jour 
où elle était promulguée. Il résulte decette mesure que la roupie devient 
comme la pièce de 5 francs de l’union latine ou comme le dollar 
argent américain, une monnaie partiellement réelle et partiellement 
fiduciaire, et que l’administration des Indes se trouvera désormais 
responsable de la différence entre le cours de 16 pence, qu’elle a 
décrété pour la roupie, et la valeur commerciale de cette monnaie, si 
elle vient à ne correspondre en or qu’à 12 pence, comme Ç’a été un 
moment le cas. 

Tandis que le trésor de Washington se déclare vaincu dans cette lutte 
insensée contre la force des choses, qu’on lui avait fait entreprendre, 
le Mexique va rester, seul au monde, le champion convaincu de l’ar- 
gent ; le ministre des finances de cette république fait annoncer son 
intention d'augmenter encore la frappe de ce métal, que toutes les 
nations repoussent, et que ce fonctionnaire déclare, avec un grand 
sérieux, « être plus rare et plus demandé que jamais. » 

L’abrogation de la loi Sherman n’est pas la seule question qui 
s'impose au congrès des États-Unis. Il aura à s'occuper encore, sinon 
le mois prochain, du moins dans sa session ordinaire d'automne, de 
la revision des tarifs de douane dans un sens plus favorable aux 
échanges internationaux, plusieurs fois promise par le parti démocra- 
tique, et que prépare dès à présent le ministre Carlisle, assisté de 
M. David A. Wells, libre-échangiste connu. Une autre réforme devra 
être celle de la loi des pensions, dont le tiers, paraît-il, est fondé sur 
des titres frauduleux. L'opinion publique s’est émue d’un état de choses 
qui a donné matière à de cyniques abus : le Farnham-post de New- 
York, l’une des associations qui représentent les pensionnés, s’est 
énergiquement prononcé contre les rentes accordées à des personnes 
qui ne le méritent pas. Tout individu qui est aujourd’hui malade, 
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même passagèrement, peut, s’il a servi entre 1861 et 1865, fut-ce 
pendant quelques mois, obtenir, avec quelque habileté, jusqu’à 300 fr. 
par mois, aveceffet rétroactif depuis trente ans. C’est donc un véritable 
pillage. 

Un nouvel examen de la loi Geary sur l’expulsion des Chinois, loi 
qui porte atteinte aux principes proclamés par les fondateurs de la 
grande république, enfin la réorganisation de l'administration civile 
dont M. Cleveland songe à modifier le recrutement, tel est le pro- 
gramme très chargé que le gouvernement et le congrès se proposent 
de remplir. 

Quoiqu'il n’ait pas à résoudre des problèmes aussi compliqués, le 
parlement de Belgique n’en semble pas moins fort embarrassé jusqu'ici, 
pour mener à bien la revision constitutionnelle, où l’adoption du suf- 
frage universel, avec vote plural, avait, en avril dernier, marqué une 
étape décisive. Depuis trois mois bientôt les représentans belges pié- 
tinent sur place, sans parvenir à enfanter un sénat. Tous les systèmes 
connus ont été successivement discutés et repoussés. Il faut, d’un côté, 
faire œuvre libérale : il ne saurait suffire d’abaisser à 1,500 francs le 
cens des éligibles, qui est actuellement de 2,100, et d’entr’ouvrir timi- 
dement la chambre haute à quelques capacitaires. D’autre part, il 
convient de ne pas créer deux assemblées absolument identiques, ce 
qui rendrait les conflits insolubles. Depuis soixante-deux ans les élec- 
teurs du sénat ont été les mêmes que les électeurs de la chambre; 
sénateurs et députés continueront-ils à avoir le même corps électoral 
aujourd’hui où, par l’adoption de la proposition Nyssens, l’ancien effectif 
de 200,000 votans va se trouver augmenté d’un million? Le chevalier 
Descamps conseillait de porter à trente-cinq ans l’âge des électeurs 
du sénat, ce qui eût éliminé 420,000 citoyens, et d’instituer le suffrage 
à deux degrés. Cette « amputation » du corps électoral a soulevé les 
protestations d’une partie notable de la presse. 

Une autre combinaison consisterait à essayer, avec le suffrage uni- 
versel pur et simple, la « représentation des intérêts » ou, pour mieux 
dire, des forces sociales catégorisées. Il nous semble à nous que c’est 
là un système de cabinet, une machine d’un autre âge, bien qu’elle 
soit préconisée par des radicaux et des esprits très alertes, comme 
M. Feron, le député de Bruxelles. Quand on serre de près une sem- 
blable formule, on voit combien l’organisation, le dosage de ces forces 
sociales, qu’il s’agit de mesurer et de parquer, devient difficile. Rien 
n’est donc fait encore, et il est probable que, pour en finir, on en 
viendra à l’une de ces transactions, acceptées par tout le monde sans 
satisfaire absolument personne, ce qui, du reste, est le caractère de 
toutes les transactions. 


V® G. D'AVENEL. 
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LE MOUVEMENT FINANCIER DE LA QUINZAINE. 


Les transactions financières n’ont présenté un peu d’animation qu’au 
moment de la liquidation de fin juin, liquidation qui s’est faite en 
réaction sur la rente française et sur quelques fonds étrangers. Malgré 
l'abondance des disponibilités, le crédit a êté mesuré à quelques posi- 
tions trop aventurées d’acheteurs, à des syndicats dont les forces s’épui- 
saient à soutenir depuis plusieurs mois un fardeau dont le public n’a pas 
voulu les alléger. Les cours de compensation une fois fixés et les comptes 
réglés, un certain équilibre des cours s’est établi et n’a plus été troublé 
que sur quelques points isolés. Le public financier, après avoir protesté, 
avec toute l’énergie dont il est capable, contre les difficultés d’applica- 
tion de l'impôt sur les opérations de Bourse, a fini par s’accommoder 
d’un état de choses qu’il lui fallait bien subir, la loi étant de sa nature 
inflexible. Après avoir maudit « l'instruction de l’enregistrement » et 
le fameux « répertoire à onze colonnes, » les intermédiaires se sont 
décidés, pour se mettre en règle, à tenir ce répertoire. Un mois s’est 
écoulé, et les premiers versemens faits au fisc révèlent ce fait curieux, 
qu’en dépit du ralentissement incontestable du mouvement d’opéra- 
tions en juin, le rendement de l’impôt a été, pour cette période d’inau- 
guration, aussi satisfaisant que possible. Il se trouvera en fin de 
compte que l’impôt, grâce à l’étendue de la matière imposable, rendra 
vraisemblablement tout ce que le législateur en attendait et même un 
peu plus. 

2 Les impôts, revenus indirects et monopoles de l’État ne donnent ce- 
pendant pas, d’une manière générale, depuis le commencement de 
l’année, des résultats dont le trésor ait à se féliciter. Aux moins-values 
des mois précédens, juin en ajoute de nouvelles, s’élevant à 7,048,700 fr. 
par rapport aux évaluations budgétaires et à 2,022,800 francs com- 
parativement au même mois de 1892. La politique n’a exercé qu’une 
bien faible action sur les cours. Pendant la période des troubles, 
la rente s’est tenue à 97.50 environ, elle s’est relevée de 30 cen- 
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timer” après le rétablissement de l’ordre dans la rue, et le vote 
de confiance obtenu par le ministère. La démission donnée, puis re- 
tirée par M. Peytral a causé un mouvement de recul de 15 centimes, 
en sorte que le 3 pour 100, après avoir oscillé de 97.50 à 97.80, est 
revenu s'établir à 97.65. Les deux autres fonds restent à 97.70 
et 106.65, conservant une avance de quelques centimes sur les der- 
niers cours de compensation. La spéculation semble avoir au surplus 
complètement abandonné nos fonds publics pour quelques mois; la 
marge à la hausse est évidemment insignifiante aux cours actuels, et 
les vendeurs à découvert ont appris à leurs dépens qu’il est impos- 
sible de déterminer, en l’absence d’événemens très graves, un mouve- 
ment sérieux de baisse sur un fonds qui est devenu le refuge favori de 
l'épargne. C’est donc le comptant qui, en ce moment, établit seul le 
niveau des prix sur nos rentes, comme il le fait depuis si longtemps 
sur les obligations de chemins de fer. 

Le projet de budget pour 1894, présenté par M. Peytral, a été très 
rapidement étudié par la commission de la chambre et celle-ci en a 
abordé sans retard l’examen. Cependant le budget des dépenses ayant 
absorbé un certain temps, et celui des recettes impliquant deux 
réformes importantes, l’idée d’en finir avec la loi de finances avant le 
14 juillet paraissait il y a peu de jours chimérique. On verra plus loin 
que la chambre renonçant à toute réforme, a renvoyé à la prochaine 
législature la solution des difficultés innombrables que soulèvent les 
questions de l'impôt sur les portes et fenêtres et de la réorganisation 
du régime des boissons. 

L'événement financier de la quinzaine a été le mouvement de 
baisse, déterminé avec brutalité par la spéculation sur la rente Exté- 
rieure d’Espagne. Les explications données étaient fort plausibles, 
hausse du change, de 17 à près de 20 pour 100, échec complet de 
l'émission de bons du trésor tentée dans les derniers jours de juin. 
Sur 250 millions offerts, le public n’a souscrit qu'environ 55 millions. 
La Banque d’Espagne avait des paiemens considérables à effectuer, 
tant pour son compte que pour celui du trésor, coupons trimestriels 
de la dette, et remboursement des avances de la Banque de Paris. Les 
bilans de la Banque d’Espagne n’ont accusé toutefois qu’une augmen- 
tation d’une vingtaine de millions dans le montant de la circulation 
fiduciaire. Sans doute encore la question budgétaire attend sa solu- 
tion, l'opposition conservatrice veut faire échec au programme réfor- 
mateur de M. Gamazo, les choses peuvent aller de mal en pis; mais 
elles peuvent aussi s’améliorer, et les informations les plus récentes 
de Madrid inclinent dans ce sens. D’une part, les conservateurs ont fait 
des concessions pour le vote du budget de 1893-1894 dans le plus bref 
délai possible; de l’autre, M. Gamazo peut alléguer en faveur des 
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réformes qu’il présente comme nécessaires l’argument excellent des 
résultats obtenus. Le rendement des impôts en juin dernier est en 
augmentation de 5 millions de pesetas sur celui de juin 1892, et l’ac- 
croissement total des recettes de 1892-1893 sur 1891-1892 est de 32 
à 33 millions, plus-value qui a été réalisée presque exclusivement dans 
les derniers six mois et sous le nouveau cabinet. Il est notoire qu’en 
Espagne les impôts ne produisent pas ce qu’ils devraient donner, 
parce que des abus invétérés permettent de dissimuler la matière 
imposable. C’est à ces abus que M. Gamazo a déclaré une guerre 
acharnée, ainsi qu’aux innombrables sinécures de l’administration, et 
l'on ne triomphe d’ennemis de ce genre qu’à force de patience, 
d'énergie soutenue. Les abus ne se déracinent pas d’un trait de plume ; 
il n’est pas étonnant que les efforts de M. Gamazo pour rendre la per- 
ception plus rigoureuse aient provoqué dans toute la péninsule une 
furieuse coalition d’intérêts menacés. Au point de vue boursier, la spé- 
culation a très habilement vu le parti qu’elle pouvait tirer des diffi- 
cultés de l’heure présente contre les acheteurs à terme de la rente 
Extérieure. De là cette chute de 66 1/2 à 62 1/2, ex-coupon de juillet. 

Un autre fonds a été malmené, la rente italienne, mais avec un 
écart bien moindre de cours. A la fin de juin la cote était 92 environ, 
le dernier prix est 88.90. Dans l'intervalle a été détaché un coupon 
semestriel de 2 fr. 17. La baisse est donc seulement de moins d’une 
unité. Elle est due aux difficultés de report auxquelles se sont heurtés 
à Paris et à Berlin de fort acheteurs de rente italienne. Le ministère 
Giolitti est d’ailleurs maître de la situation parlementaire à Rome et 
la fameuse loi sur les banques est votée, mais le change est élevé et 
dépasse 5 pour 100. < 

Les valeurs helléniques semblent enfin arrivées à leurs prix nouveaux 
de fonds en souffrance. L'obligation 1881 ne vaut plus que 235 et celle 
de 1884, 228. Le 4 pour 100 du monopole (1887), sur lequel seul a été 
payé le coupon de juillet, a baissé jusqu’à 230. Le Portugais, un autre 
de ces fonds auxquels M. Paul Leroy-Beaulieu a donné la pittoresque 
qualification d’ « avariés, » s’est de nouveau affaissé d’une unité après 
le détachement d’un coupon de 50 centimes, représentant le tiers de 
l’ancien coupon semestriel de 1 fr. 50. Le gouvernement de Lisbonne 
persiste malheureusement à laisser sans solution la réorganisation 
des chemins de fer de la compagnie royale, où sont engagés les 
intérêts de tant de petits obligataires français. 

Le marché de Vienne est calme, silencieux. La spéculation l’a dé- 
serté pour quelques mois. La dépréciation du métal blanc a causé un 
peu d'émotion dans les cercles financiers et gouvernementaux, bien 
que le nouveau système monétaire établi sur la couronne, krone, mon- 
paie d’or, soit suffisamment solide pour n’être pas ébranlé par cette 
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crise. Le seul résultat a été une tension passagère de l’agio de l’or au- 
dessus du taux légal du florin nouveau valant 2 fr. 10, agio qui s’est 
élevé à environ 3 pour 100. Les valeurs austro-hongroises ont eu peu de 
mouvement, la rente 4 pour 100 à 94 3/4 ex-coupon, les Chemins autri- 
chiens à 640, les Lombards à 222, le Crédit foncier d'Autriche à 4,160. 
Des coupons ont été détachés le 6 courant sur ce dernier titre et sur 
les Chemins autrichiens, de même que sur la Banque de Paris, le 
Crédit foncier, le Nord, le Midi, les valeurs du canal de Suez, les 
Omnibus, les Voitures, les Chemins andalous, les Méridionaux, etc. 
En général, les cours nouveaux, après déduction du montant des répar- 
titions, n’indiquent ni progression, ni mouvement de recul. 

Les valeurs ottomanes sont restées très calmes; on s’habitue peu à 
peu à considérer comme normaux les cours auxquels les a portées un 
long mouvement de hausse. L'obligation Douanes, arrivée à 500 francs, 
est mûre pour une conversion prochaine ; la priorité s’établit 
au-dessus de 450, et l’Ottomane consolidée se rapproche du prix de 
400 francs, où son rendement sera exactement de 5 pour 100. La spé- 
culation laisse aux portefeuilles ces divers titres et ne s’occupe que 
de la Dette générale, série D, qu'elle fait osciller aux environs de 22 
(dernier cours 21.80) et de la Banque ottomane qui, après détachement 
du coupon de dividende de 17 fr. 50 pour 1892, se tient aisément 
à 575. 

La liquidation qui a eu lieu au Stock-Exchange les 11 et 12 courant 
a été très légère, mais les différences contre les haussiers étaient 
considérables, et plusieurs faillites, dont quelques-unes d’une certaine 
importance, ont été déclarées. Les pertes ont porté principalement sur 
les chemins américains, sur les valeurs minières de l'Afrique méri- 
dionale, et notamment sur l’action de Beers (mines de diamans) qui a 
reculé jusqu’à 430, sur l'Extérieure d’Espagne, et sur les rentes 
brésiliennes 4 1/2 et 4 pour 100. La guerre civile continue à sévir 
dans la province de Rio-Grande do Sul, et l’agio de l’or se tend à Rio- 
de-Janeiro. Les fonds argentins sont restés calmes, sur l’acceptation 
de l’arrangement proposé par l’ex-ministre des finances, M. Romero, 
pour le règlement de la dette extérieure de la république. Nous avons 
déjà fait connaître les bases principales de la convention. Pendant 
cinq années la plupart des emprunts recevront en or les deux tiers 
environ du taux nominal de l’intérêt stipulé, le 5 pour 100 1886 recevra 
4 pour 100 au lieu de 5 pour 100, le Funding Loan ou emprunt du 
moratorium, 5 pour 100 au lieu de 6 pour 100. Le montant annuel des 
sommes consacrées ainsi au service de la dette (tout amortissement 
étant suspendu) atteindra 1,565,000 livres sterling. 

Le marché des titres des établissemens de crédit est très peu suivi. 
Offres et demandes sont également rares; le plus souvent la cote n’en- 
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registre que des cours nominaux. La direction du Crédit foncier a été 
attaquée à la fois à la chambre et au sénat, mais énergiquement dé- 
fendue par le ministre des finances. Un petit nombre seulement des 
actions de banque ont été cotées régulièrement, le public ne manifes- 
tant que peu de goût pour ce genre de placement. Les actions et obli- 
gations de chemins de fer ont été recherchées par l’épargne et délais- 
sées par la spéculation, sauf le Nord et le Lyon dont les prix présentent 
une grande fermetc. L’Orléans reste grand favori; ses actions ont 
monté de 25 francs depuis le commencement du mois, de 1,591.25 à 
1,615. Parmi les titres des chemins secondaires, ceux de la compagnie 
des chemins de fer du Sud ont subi un véritable effondrement. L’ac- 
tion a reculé de 355 à 235, l’obligation de 385 à 355. Sur l’action, on peut 
craindre beaucoup, les difficultés de règlemens de comptes avec l’État, 
la nécessité de travaux complémentaires pour la voie et de rempla- 
cement d'un matériel roulant insuffisant, étant de nature à absorber à 
bref délai la partie du montant de la garantie de l’État qui servait jus- 
qu'ici à payer un dividende aux actionnaires. Il ne semble pas, au con- 
traire, qu'aucun péril menace le service des obligations. k 

Les Omnibus ainsi que les Voitures se tiennent avec une fermeté 
qui défie les bris et incendies de voitures et le chômage de la grève. 
Les chemins espagnols sont négligés et lourds. 

Aux États-Unis, le président, M. Cleveland, a convoqué le 53° congrès 
pour le 7 août ; on persiste à penser que la loi Sherman sur les achats 
d’argent sera abrogée dans cette session. La majorité de la chambre 
des représentans paraît dès à présent acquise à cette abrogation ; 
celle du sénat fera plus de résistance. C’est là que réside la puissance 
des silvermen, groupe compact composé des sénateurs des États pro- 
ducteurs d’argent. La frappe libre de l’argent sera certainement pro- 
posée comme substitute à la loi Shermaa. Ce serait une solution 
boiteuse ; le bon sens du peuple américain en empêchera l’adoption. 
La fermeture d’un grand nombre de mines d’argent aux États-Unis a 
été annoncée, un peu prématurément, ce semble. Dans le Montana, 
notamment, aucune exploitation importante n’a encore été inter- 
rompue. 

L'équilibre qui avait été maintenu pendant quelques jours a été 
rompu le 12 courant par le désarroi où la place de Londres s’est 
trouvée à l’heure critique de la liquidation. Les titres de chemins de 
fer américains subissaient à New-York et au Stock-Exchange un vif 
mouvement de baisse, et la spéculation anglaise, engagée fortement 
à la hausse sur ces valeurs, a été prise de panique. Aux différences si 
importantes sur cette catégorie d’engagemens, se sont jointes celles 
que la cote indiquait déjà sur l’Extérieure, l’Italien, les fonds hellé- 


niques, les rentes brésiliennes, les actions de mines et notamment les 
De Beers. 
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Sous l'influence de cette déroute du marché anglais, les places du 
continent ont fléchi plus ou moins. A Vienne, l’effet a été presque nul. 
A Berlin, où le séjour de trois heures fait par le tsarewitz à son pas- 
sage vers Saint-Pétersbourg a été diversement commenté, le rouble 
a été plus faible, et l'emprunt d’Orient a été ramené de 69.50 à 69.49, 
A Paris, les cours ont cédé sans résistance à l’action d’offres peu nom- 
breuses. La rente a reculé de 97.67 à 97.50, l’amortissable de 97.70 
à 97.60. Le Crédit foncier a perdu 7.50 à 950, la Banque de Paris 
5 francs à 625, le Suez 5 francs à 2,650, l’Extérieure une demi-unité 
à 62.05, l’Italien 0 fr. 20 à 88.72. La baisse, qui paraissait enrayée sur 
les fonds helléniques, s’est accentuée vivement, et les obligations des 
trois catégories, 1881, 1884 et 1887, ont perdu de 10 à 20 francs, à 
223 et 215 francs. Ce sont des cours d’effondrement. Le Brésilien a été 
offert vainement de 62.75 à 62.25. Le Portugais a reculé de 21.90 
à 21.60. Les Chemins andalous, qui ont valu naguère 360, ont encore 
fléchi de 7.50 à 302.50, le Saragosse a perdu 3.75 à 176.25. 

La journée du 12 a donc été mauvaise sur toute la ligne pour les 
acheteurs. Notre liquidation du 15 toutefois ne saurait en être sérieu- 
sement affectée, les engagemens étant réduits au minimum sur notre 
place. La situation actuelle ne semble pas devoir se modifier prochai- 
nement. La chambre a voté la disjonction du budget de 1894, la ré- 
forme de l’impôt sur les portes et fenêtres et celle de l'impôt sur les 


boissons. La discussion de la loi de finances n’est plus dès lors qu’une 
formalité dont le sénat s’acquittera en quelques jours, et tout fait sup- 
poser qu’avant la fin de la semaine prochaine le parlement se sera 
séparé. Les élections générales devant avoir lieu le 20 août, la cam- 
pagne électorale est pratiquement ouverte. 


Le directeur-gérant : Cu. Buoz, 








